那人，那地瓜
你大概聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一句話吧：你說(shuō)話像嘴里含著一塊熱地瓜！
天啊，說(shuō)這話的人一定沒(méi)有好好品嘗過(guò)烤地瓜。記得小時(shí)候，街道轉(zhuǎn)角處的一個(gè)老爺爺總是每天五點(diǎn)的大晴天，就回拉那個(gè)憨厚的大爐子，把一塊一塊的地瓜碼在上面，他撫摸這地瓜時(shí)的眼神，像是撫摸著自己的孩子。我會(huì)在五點(diǎn)鐘時(shí)準(zhǔn)時(shí)起床，眼巴巴的蹲在火爐旁靜靜的等待著第一個(gè)地瓜的閃亮登場(chǎng)。等待總是漫長(zhǎng)的，地瓜在火爐中的香味很遠(yuǎn)也能聞到，好像什么也擋不住，什么也阻止不了，惹得一個(gè)個(gè)孩子都紛紛飛跑到老爺爺?shù)母皟海裎乙粯拥却�，等待著…�?/p>
在等待過(guò)程中，我會(huì)與老爺爺閑談。老爺爺告訴我他烤了大半輩子的地瓜，從地瓜種下，除草，施肥，收獲，烘烤等一系列過(guò)程中，毫不含糊。在他的眼中，我讀出了堅(jiān)定，還有一種不知道的東西。
待到他把鍋蓋使勁瀟灑的一掀，頓時(shí)我的世界只剩下甜美的地瓜和處處熱氣騰騰的蒸汽，好像步入天堂的廚房，我和我的小伙伴都驚呆了！蜂擁而至的去挑烤地瓜。地瓜嘛，粗粗大大的有什么可挑，當(dāng)然啦，有的長(zhǎng)的身材苗條，一只手握著剛剛好；有的又粗又短，像個(gè)大土豆，兩只手捧著吃。有的地瓜皮被烤焦了，這便是極好的，外焦內(nèi)嫩最是搶手貨。我每次吃時(shí)，總是小心翼翼的啃完一小塊酥酥的瓜皮，然后不管三七二十一大口大口的往嘴里送，烤地瓜就是趁熱吃，燙口的地瓜含在嘴中那一股令人感到幸福的滋味，在冬天來(lái)一塊，燙死也值了。
而現(xiàn)如今，各色的烘烤機(jī)，烤箱等輪番上市，把地瓜考的外表堪稱完美，沒(méi)有一點(diǎn)烤焦的部分，可口味卻再也找不回了從前那股外焦里嫩的厚實(shí)，吃出的只是一團(tuán)沒(méi)有感情，沒(méi)有香甜味道的淀粉罷了
哦！我知道了，老爺爺?shù)难壑羞�有一個(gè)字——韌。
現(xiàn)在，老爺爺已去世多年，他同他的手藝一同被埋在了地底下，我怕是再也吃不到正宗的烤地瓜了。