我與鄉(xiāng)村
鄉(xiāng)村于我，是一種苦樂精神的培育，讓我在這片貧瘠的土地上得到快樂。
天寒地凍時，在田坎、土坡間采摘折耳根（學(xué)名“魚腥草”）的記憶千金不換。草本的清香固然令人心曠神怡。但孩子們的雙手卻被凍得通紅。這種略帶苦痛意味的快樂正是鄉(xiāng)村快樂的本質(zhì)。泥土鉆入指甲縫難以清洗干凈，這大概是土地對孩子執(zhí)著的眷戀吧！泥土的芬芳帶著生命的氣息根植在人們的腦海里。
寒冷、貧窮、破敗、掙扎……我相信，在每個孩子的鄉(xiāng)村記憶中，一定會有一些磨難的影子。頑皮的男孩在爬樹時留下的疤痕，在多年以后，一定會成為心中的烙印，那是對大樹熱愛的烙��！苦難銘記快樂，鑄造孩子苦中尋樂、樂中憶苦的苦樂精神�！肚嚆~葵花》映照出的在生命困苦中不離不棄的兄妹情，早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了鄉(xiāng)村恬淡的美麗。《草房子》里孩子沖破自卑、經(jīng)歷掙扎、在苦難中成長的故事，的確比一般的“純美小說”來得厚重。
鄉(xiāng)村是沒有“清歡”的，鄉(xiāng)村只有“濁樂”。我在這方破敗甚至貧瘠的土地上笑著、哭著，揀選著那些深入到血液中的快樂，以此獲得洗禮與成長。
正所謂，雪泥鴻爪，當(dāng)下難再�？部懒麟x，明日堪懷！
鄉(xiāng)村于我，是心靈的歸宿。所謂“此心安處是吾鄉(xiāng)”，這個鄉(xiāng)村是我的祖先漂泊異鄉(xiāng)的終點，也是我感知生活、理解生命的起點。
鄉(xiāng)村教會我安靜，讓我放下浮躁，仔細(xì)地凝望生命與敬畏時光，銘記歷史與不忘初心。
我常常凝視鄉(xiāng)村的老屋，它與奶奶家新蓋的洋房僅幾尺之遙。
老屋顯得陳舊、破敗。歲月在墻上剝落，青瓦白墻下的墻根已現(xiàn)出暗黃的墻坯。與高大明亮的新屋相比，我更愛低矮的老屋。老屋那佝僂著腰、飽經(jīng)風(fēng)霜的模樣顯得那樣洗練、淡定。
老屋與鄉(xiāng)村，辛苦地哺孕了千千萬萬個“我”——大地的孩子。我們這些孩子長大后愛上了外面的世界，拋棄了老屋與鄉(xiāng)村�？伤鼈兏视诒粧仐�、被遺棄，但那堅實的臂彎卻永遠(yuǎn)向孩子敞開：召之即來，揮之不去。
鄉(xiāng)村是我們心靈的根源，是我們最原始的父母。它整日孤獨地守望，我們又怎能不心懷感恩、審視生命呢？既然鄉(xiāng)村賦予了我們一顆初心，那我們就應(yīng)該不忘贈予，不忘時時向過去致禮。
有一首歌唱道：我的小時候，吵鬧任性的時候，我的外婆總會唱歌哄我……
擁抱快樂，感念奉獻(xiàn)，心懷初心。城市里的我們啊，讓飄泊浮躁的心回家吧！回到最初的美好。
何處是歸程？長亭更短亭。