傘
媽媽推開房門的時候明顯是愣住了，且不說我沒在書桌前做作業(yè)，光是那一床各色的襯衫和短裙就足夠讓她怒火中燒。
“你看看你，在干什么?!”她沖過來一下子揪住了我的耳朵，“一副懶散的樣子，像學生嗎?”
我倒吸了幾口涼氣，耳朵傳來的痛感灼得我大叫：“唉呀，你煩不煩，休息一下怎么啦!”然后狠狠打開媽媽的手，她的手也迅速攀上了紅色的條紋。
接下來又一如往常，她開始數(shù)落我的種種不是，說她年輕的時候如何如何不如意，又錯過了多少機遇，一貫的口氣和語調(diào)，讓我覺得那只不過是一場場話劇，表象罷了。
十幾小時在黑暗中沉默地流走了。
早上我故意起得很遲，在我洗漱的時候媽媽不斷催促我快吃早飯，我冷冷地丟下三個字“不吃了”，抓起書包就往外跑�！拔刮刮埂眿寢屵吔羞呑愤^來，“你的傘——”
“要遲到了!”
這是最好的暫停鍵，也是一道最好的屏障。
學校的生活總是忙碌的。放學鈴聲一響就手忙腳亂地整理書包去趕公車。當公車緩緩啟動時開始有密密的雨點砸下來，我緊緊握著把手，手心冰冷冰冷的，因為我想到等會轉(zhuǎn)車時要穿過空闊的城市廣場，雨刮器擺動的頻率越來越快，晃得我眼睛疼。
還是不得已下了車，雨水肆意打在頭頂，我只好不停地把脖子往衣領(lǐng)里縮，加快了腳步。
雨下得真大啊!周圍的空氣都有一種霧蒙蒙的水汽。我真是狼狽極了，不知是用手臂擋在頭上還是抹去臉上的雨水好。
“小妹妹，我給你撐一段路吧!”頭頂上突然出現(xiàn)了一把傘，我驚訝地看著握著傘的大姐姐，她微微一笑，用目光示意我一起走。我有些局促地握著自己的衣角，不敢和這位大姐姐靠得太近，我們沉默著慢慢向前走。我盯著她修長而白皙的手指，還有手背上若隱若顯青色的筋脈，感受著寬大雨傘下那一片干燥而舒適的空間。驀然想起了自己的雨傘，要是我早上等一等……不，這些都已經(jīng)太遲了，再說，我又怎么能輕易向媽媽低頭。
車站很快就到了，我往車站的雨棚下一躲，連聲跟大姐姐說謝謝，她依然微微一笑，說：“不用謝�！鞭D(zhuǎn)身就消失了。我盯著來來往往的人群，揉了揉酸澀的眼角，終究沒哭出來。
還好家門前有一排沿街的店鋪，我盡量貼著店門走，沒有淋著很多雨。
按門鈴之前我猶豫了一下，用手擼了擼滴著水的劉海，按下了那圓圓的按鈕。媽媽開門的時候又一次愣住了，只是她一言不發(fā)轉(zhuǎn)身就走開了，我低著頭換下鞋子，往房間走去。很突然地，媽媽拉住了我，還沒等我反應(yīng)過來，一塊干燥的毛巾就蓋在了我的頭上，眼前瞬間變成了一片白色。媽媽一邊幫我擦著頭發(fā)，一邊說：“你也別慪氣，昨天是媽媽心太急了，所以才……唉，我也是望子成龍、望女成鳳嘛!”媽媽的聲音透過毛巾有點不大真切，我輕輕地說了聲：“哦�！�
媽媽準備了很豐盛的晚餐，我一直在想：其實她也挺盡心的，總是給我搭配各種營養(yǎng)均衡的伙食，是不是我也該反思一下，畢竟，她是我媽媽。
回到房間，我把書包里的書拿出來，還好，只是濕了些邊。突然，我感覺書包的外層鼓鼓的，下意識地用手摸了摸，大致的形狀讓我的呼吸瞬間急促起來，慢慢打開拉鏈，果然露出了金色的傘柄。
原來早上，原來媽媽……
我用手用力搓了搓臉，深深呼吸了幾口。
還是沒能忍住，哭了。窗外，響起了一聲沉悶的驚雷。