藏在時(shí)光里的愛(ài)
光陰流轉(zhuǎn)，我重新回到了那方天地。車在不平的山路飛馳，載著沉沉的行李，同樣也承載著在外漂泊的心。司機(jī)用方言的口語(yǔ)，同一位問(wèn)路的乘客解釋，意思是再有一個(gè)多小時(shí)就到站了。
窗外一切都是那么熟悉，我能感受到那來(lái)自山野的氣息。從身旁同座的鄉(xiāng)鄰，到滿山突兀的田地，都是那樣清晰地呈現(xiàn)著，我的思緒仿佛回到了從前。不遠(yuǎn)處，是一個(gè)小鎮(zhèn)，是我高中三年生活學(xué)習(xí)的地方，從很遠(yuǎn)處就能看到那棟白色主樓。車子的速度實(shí)在驚人，我還沒(méi)有仔細(xì)瞧過(guò)，它已經(jīng)成了路演的風(fēng)景，可心卻久久沒(méi)有回來(lái)。
這是豫北的一個(gè)縣城。上世紀(jì)60年代，在國(guó)家三年自然災(zāi)害時(shí)期，因?yàn)槿彼@里的人們自力更生，修建了一條水渠而蜚聲在外。在我的心中，水渠已然成了一個(gè)符號(hào)，一個(gè)精神的物化。
我生命中最純真的年華就是在這里度過(guò)的，直到十年前的離開(kāi)。在懵懂的記憶里，我又一次感懷那段別樣的青春，一樣的山，一樣的地，只是往日的容顏開(kāi)始漸漸隱去。正回想間，司機(jī)示意到站了。
還是原來(lái)的車站，不過(guò)倒比以前新了不少。我從人群中走出，竟然有種莫名的東西襲來(lái)。多年前，也就是在這個(gè)地方，母親就在那個(gè)站臺(tái)，一直叮囑著我照顧自己。我仍能清晰地憶起，那個(gè)情景，而如今她又在哪里？她能否和我一樣觸及兒子的心靈，我在默默中回味，那屬于生命中的感動(dòng)。
街上人很多，都在開(kāi)始新的一天。我開(kāi)始找尋回家的車，畢竟縣城到家還有一段路要走。路是有點(diǎn)遠(yuǎn)，估計(jì)乘車要半個(gè)小時(shí)。我用多久不說(shuō)的家鄉(xiāng)話詢問(wèn)，不一會(huì)兒就趕上了一趟。窗外的景色一如先前，只是此刻的心情早已無(wú)暇顧及。
到站了。我看了看，原來(lái)是以前的村口，多了個(gè)牌樓，上面寫著村的名字。原來(lái)什么都在改變，我不由得這樣想。通向村里的路也全是水泥路，有匆忙的身影，熟悉的，陌生的。偶爾有認(rèn)識(shí)的，我也寒暄著問(wèn)候。
走到家門口的時(shí)候，遇見(jiàn)隔壁的大嬸，她看了半天才回過(guò)神來(lái)，我連忙上面問(wèn)她可好。她回過(guò)神來(lái)，說(shuō)道，父親應(yīng)該起來(lái)了。我推開(kāi)半掩的家門，看見(jiàn)父親正在打掃院子，一個(gè)熟悉的背影，喚起了我不能自己的心情。
父親回過(guò)頭來(lái)，忙說(shuō)，怎么這個(gè)時(shí)候回來(lái)了。他略帶責(zé)備的神情，說(shuō)我也不不提前打聲招呼，好讓人去接我。我說(shuō)我想一個(gè)人走走，就沒(méi)說(shuō)什么。
父親頭發(fā)稀少，臉上也多了皺紋，分明是歲月的印痕。還記得母親生病時(shí)，父親每天都忙前忙后，從沒(méi)有閑暇下來(lái)，少了一份堅(jiān)定。一個(gè)人的父親，顯得老了不少，此刻我才明白，人有時(shí)候需要的是一份牽念。老屋還是先前的，少了母親的身影，覺(jué)得空落落的。這可能和心靈有關(guān)，不過(guò)我寧愿相信一個(gè)人的離去，總會(huì)帶走很多東西。
我和父親攀談著，問(wèn)他身體還好嗎？父親也隨口應(yīng)和著，還直問(wèn)我餓不，要為我張羅飯菜。我說(shuō)，自己剛下車的時(shí)候吃了點(diǎn)，不餓，可他還是固執(zhí)地去忙活了。這倒讓我想起了上次回家，已經(jīng)凌晨三點(diǎn)多了。父親仍舊披衣起床，為我做了一頓我至今都無(wú)法忘記的小米飯。那時(shí)候，家庭并不寬裕，再加上母親正病著，但我能感受到那是父親母親最快樂(lè)的時(shí)候。
也許在他們心中，這就是對(duì)孩子愛(ài)的表達(dá)，可我們表達(dá)了什么？我和父親說(shuō)，想去和母親上上墳，他點(diǎn)頭應(yīng)允了。走上村東的山坡，最上面就是母親的墳地，只有她一個(gè)人孤零零的。后來(lái)，父親害怕她孤單，就栽了兩棵柏樹(shù)，偶爾他也會(huì)去和母親絮叨絮叨。
三年了，一切都在變，我突然感到自己好久沒(méi)回家了，心中也莫名地歉疚。時(shí)間的流逝是永恒的，百轉(zhuǎn)千回間，我們的愛(ài)也在改變。在追逐等待中，我們得到與失去，多少讓人感嘆。
這次離開(kāi)時(shí)，我對(duì)父親說(shuō)，我會(huì)�；貋�(lái)的，父親沒(méi)說(shuō)什么。