“功臣”樹(shù)
春風(fēng)吹落了杏花,桃花又綻放枝頭,農(nóng)村老家門(mén)前的那棵老榆樹(shù),也披上了一串串金黃的榆錢(qián),滿(mǎn)樹(shù)錦華了。
這棵老榆樹(shù)有一摟多粗,十幾米高,幾根主枝斜斜的向天空延伸,撐起了巨大的樹(shù)冠,只是“皮膚”失去了光滑,變得粗糙而干裂,像歷經(jīng)風(fēng)霜,滿(mǎn)臉褶皺、身板硬朗的農(nóng)村老漢。
在兒時(shí)的記憶里,我和伙伴們?cè)谶@樹(shù)下,打元寶、琉璃球、壘球、懶老婆(自制的陀螺)、棍子和跳房子等,花樣繁多,玩的不亦樂(lè)乎。大伯家的哥哥,比我大一歲,是一爬樹(shù)高手,蹭、蹭幾下,就到了這棵榆樹(shù)中端的樹(shù)杈上,得意洋洋地呼叫著:“快上來(lái)啊!蔽沂亲畋康囊粋(gè),同伴們往上托著才好不容易上去,下來(lái)時(shí),又把肚皮劃的生疼。
這棵老榆樹(shù)給我的童年帶來(lái)了歡樂(lè),但最令我難忘的,是它填充過(guò)我那饑餓的肚子。上世紀(jì)的生活困難時(shí)期,到了春天,青黃不接,野菜、樹(shù)葉、地瓜蔓等成了主糧,有的甚至出去逃荒要飯,而這棵榆樹(shù)就成了俺家的“寶樹(shù)”。當(dāng)鮮嫩的榆錢(qián)綴滿(mǎn)枝頭的時(shí)候,父親就爬到樹(shù)上,先折下幾串,扔給下面翹首以待的我和伙伴們,然后把樹(shù)上的榆錢(qián)擼下來(lái)放到隨身帶的筐子里,直到擼滿(mǎn)筐子,才下來(lái)交給母親。
當(dāng)父親一次一次的把榆錢(qián)擼光后,青嫩的榆葉出來(lái)了,父親又一次一次的爬到樹(shù)上,把它們擼下來(lái)。這樣從擼榆錢(qián)到擼榆葉,父親基本上每天爬一次老榆樹(shù),近處的采光了,高處的、遠(yuǎn)處的,則用二齒鉤子把樹(shù)枝拉過(guò)來(lái)擼。
母親把父親擼下的榆錢(qián)、榆葉,摻上少許地瓜面或玉米面,做成餅子、榆錢(qián)粥、榆葉煎餅等,吃在嘴里,甜中帶著清香,比之其它野菜、樹(shù)葉、地瓜蔓子等做的飯,算是上等的美食了。對(duì)修剪下來(lái)的榆樹(shù)枝子,母親叫我們把上邊的皮剝下來(lái),曬干后到碾上一遍又一遍的壓成細(xì)面,慶祝父親生日的那天,母親做成了榆面面條,一家人吃的津津有味,我連吃了兩碗,感到這是世界上最好吃的面條了。
有了這棵老榆樹(shù),我們一家熬過(guò)了那幾年的春荒,父親也對(duì)它有了深厚的感情,保護(hù)有加,使它幾次免遭厄運(yùn)。第一次,是在上世紀(jì)割資本主義尾巴的年代,凡是院墻外面的樹(shù)都要砍掉。面對(duì)前來(lái)砍老榆樹(shù)的一群人,父親手拿镢頭,威風(fēng)凜凜的站在樹(shù)旁,大聲喊道:“這樹(shù)是俺家的功臣,誰(shuí)要砍它,我就和他拼命。”就這樣把這棵樹(shù)保了下來(lái)。第二次是我們家蓋房子,母親提議把這棵榆樹(shù)伐了,當(dāng)木料,父親說(shuō):“別忘了它對(duì)咱家有功,借錢(qián)買(mǎi)木料,不能禍害了這棵樹(shù)!钡谌危俏覀兡贻p的看到這老榆樹(shù)已開(kāi)始發(fā)枯,提議把它賣(mài)了,父親一聽(tīng)就火了,批評(píng)我們:“人不能忘恩負(fù)義,不能打這棵樹(shù)的注意,還是讓它長(zhǎng)著吧!
在我的老家,有“門(mén)前不栽桑,屋后不植柳”的風(fēng)俗,但家家戶(hù)戶(hù)都有幾棵榆樹(shù)。這不僅因?yàn)橛軜?shù)是較好的木材,更重要的是它的榆錢(qián)、榆葉、皮都能吃,可幫助人們度過(guò)難熬的春荒。生活好起來(lái)以后,人們不用拿它來(lái)填肚子了,把成材的榆樹(shù)都伐了后當(dāng)了木材或賣(mài)了,我家的那棵就成了全村最老的一棵榆樹(shù)了。
我們一家搬到城里十幾年了,那棵老榆樹(shù)依然矗立在那里,象一位忠誠(chéng)的老人在大門(mén)外守望著。每當(dāng)春風(fēng)吹來(lái),榆錢(qián)長(zhǎng)成的時(shí)節(jié),我們都回老家看望這棵“功臣”樹(shù),并把鮮嫩金黃的榆錢(qián)采回一些來(lái),做成口味獨(dú)特的保健食品,全家人都爭(zhēng)著嘗鮮,老父親吃的特別有滋味。