生命中最重要的時(shí)刻
二十年前，為了謀生，我曾經(jīng)開過一段時(shí)間的出租車。我上的是夜班，許多素不相識(shí)的乘客上了車，坐在我的后面，開始給我講述他們的生活。有些人的生活令我吃驚，有些人的生活令我肅然起敬，有些人的生活令我歡笑、流淚，但最感動(dòng)我的，是在8月的一個(gè)夜晚乘車的一位老奶奶。
那晚，我接到一個(gè)電話，是從小鎮(zhèn)一個(gè)安靜區(qū)域的一幢磚制四層公寓打來的。這讓我以為，我要去接的是一個(gè)參加派對(duì)的人，或者要到工廠上早班的工人。
當(dāng)我到達(dá)那里時(shí)，除了一樓的窗戶單獨(dú)亮著一盞燈外，樓里漆黑一片。在這種情況下，許多司機(jī)會(huì)按一兩下喇叭，等一小會(huì)兒，然后開走。凌晨2∶30，對(duì)于司機(jī)來說，一個(gè)黑暗的建筑物有太多壞的可能。
但我見過很多貧窮之人，他們把出租車作為唯一的交通工具。除非嗅到真實(shí)的危險(xiǎn)氣息，我總是走到門口去找一找乘客。也許有乘客需要我的幫助呢，我總是這么想。而且，我不是想做一個(gè)熱心的好司機(jī)嗎？
因此，我走到門前，敲響了門。
“等一下�！币粋�(gè)虛弱、蒼老的聲音傳出來。接著，我聽到在地板上拖什么東西的聲音。過了好一會(huì)兒，門開了。一個(gè)八十多歲的瘦小老人站在我的面前。她穿著印花裙、戴著一頂有面紗的筒狀女帽，就像你在服裝店或者上世紀(jì)40年代的電影中看到的那種裝束。在她身旁，是一個(gè)小尼龍手提箱，我剛剛聽到的就是她在地板上拖動(dòng)提箱的聲音。
房子看上去像多年沒有人住的樣子，所有的家具上面都罩著床單，墻上沒有時(shí)鐘和任何裝飾物，廚房里沒有餐具，在角落里，擺著一個(gè)裝滿照片和玻璃器具的紙盒箱。
“你能幫我把包放到車上去嗎？”她說，“我想單獨(dú)呆一會(huì)兒。然后，你能回來幫助我嗎？我不是很有力氣�！�
我把提箱放到車上，回來攙扶老人。她挽著我的手臂，我們慢慢朝車走。她不停地感謝我的好意。
“沒什么�！蔽腋嬖V她，“我只是想以我母親希望獲得的服務(wù)方式來對(duì)待我的乘客�！�
“哦，你是一個(gè)多么好的孩子啊。”她說。她的稱贊和感謝幾乎令人尷尬。當(dāng)我們坐進(jìn)車?yán)锖螅f給我一個(gè)地址，問道：“你能從市中心穿過嗎？”
“那樣就繞路了�！蔽一卮稹�
“哦，沒關(guān)系�！彼f，“我不著急。我馬上要去的地方是臨終關(guān)懷醫(yī)院�！�
我從后視鏡里看著她，她的眼睛閃閃發(fā)光�！拔覜]有任何家人了�！彼^續(xù)說道，“醫(yī)生說我應(yīng)該去那里。他說我的時(shí)間不多了。”
我輕輕地伸出手，關(guān)掉了計(jì)價(jià)表�！澳阆胍易吣臈l路線？”我問。
在接下來的兩個(gè)小時(shí)，我們穿過了整個(gè)城市。她指給我看她曾經(jīng)做過電梯操作員的大樓、她與丈夫剛結(jié)婚時(shí)居住的社區(qū)。她叫我把車開到一個(gè)家具商店的門前，她說那里過去是一個(gè)舞廳，當(dāng)她是年輕女孩時(shí)在里面跳過舞。有時(shí)，她會(huì)叫我在一個(gè)特別的大樓或者街角處開慢一點(diǎn)兒，然后她不再說一句話，只是出神地凝視黑夜。
當(dāng)?shù)谝坏朗锕馔赋龅仄骄�時(shí)，她突然說：“我累了，現(xiàn)在我們走吧�！�
我們默默地向她交給我的地址駛?cè)�。那是一幢低矮的樓房，就像一個(gè)小療養(yǎng)院，門廊下有一條車道。當(dāng)我們停車時(shí)，有兩個(gè)護(hù)理員馬上走了出來。沒有等我下車，他們便打開車門，把老人攙扶了下去。他們殷勤又熱心，關(guān)注著她的一舉一動(dòng)。他們一定在等她，也許在我們離開她家前，她就給他們打了電話。
我打開后備箱，取出小提箱，送到門口。此時(shí)老人已經(jīng)坐到了輪椅上。
“我該付你多少錢？”她問，把手伸進(jìn)她的錢包取錢。
“不必了�！蔽艺f。
“你得謀生呀�！彼f。
“還有其他乘客呢。”我回答。
未加任何思索，我彎下腰給了她一個(gè)擁抱。她緊緊地抱住我�！澳憬o了一位老人一段開心的時(shí)刻�！彼f，“謝謝你。”
沒有再說什么。我又用力握了握她的手，然后走進(jìn)了淡淡的晨光中。在我身后，我聽到門關(guān)上了，那是一個(gè)人的人生之門關(guān)閉的聲音。
那天，沒有搭載任何其他乘客，我漫無目的地開著車，陷入沉思。整整一天，我?guī)缀跽f不出話來。
我們總是習(xí)慣地認(rèn)為，生活中最重要的時(shí)刻是那些輝煌璀璨的大時(shí)刻——獲得成功與榮譽(yù)，抓住了改變生活的機(jī)會(huì)，遇到賞識(shí)自己的人，等等，但其實(shí)還有一些被人們視之為微不足道的時(shí)刻，它們同樣分外美麗，且能讓靈魂如花朵綻放般舒展開來。當(dāng)老奶奶感謝我給了她一段開心的時(shí)刻時(shí)，我知道我做了生命中最重要的一件事。