就這樣慢慢地老去
深夜,我迷迷糊糊抹黑起了床,光腳輕輕地走到廚房喝水,卻發(fā)現(xiàn)客廳有微弱的亮光。揉了揉眼才看見(jiàn)正播放電視節(jié)目的電視和沙發(fā)上瞇眼快要睡著的老人。
“奶奶……醒醒……”我走過(guò)去,試著叫醒雖半瞇著眼,意識(shí)卻已陷入昏沉的老人。
“唔……"老人慢慢睜開(kāi)眼,眼神依然有些茫然。
“回房睡吧,沙發(fā)哪有床舒服!蔽乙埠芟胨,所以說(shuō)話含糊。
“好……”奶奶似乎已經(jīng)醒了過(guò)來(lái),慢慢站起了身,然后緩緩關(guān)上了電視,手中拿著用了近十年的保溫杯悠悠走著回房。
直到老人輕輕關(guān)上了門(mén),我才伸了伸懶腰,打著哈欠回到了房間,想起了她昨天早晨那聲帶著細(xì)微嘆息的感慨,我突然沒(méi)有了繼續(xù)補(bǔ)眠的欲望。
——老了啊,人就這么老了。
我在一片漆黑中面對(duì)鏡子呆立,想象著老人年輕時(shí)的模樣:青春的笑臉,樸素的表情,以及渾身上下散發(fā)出的空氣中芬芳的泥土氣息。
老人的過(guò)去帶著一丁點(diǎn)老舊的味道:她是普通勞動(dòng)人民的大女兒,照度小妹,做飯,打掃,然后上學(xué)。13歲被迫輟學(xué),14歲工作,成為一名教師,直到二十多歲成家。
老人經(jīng)不起歲月的磨合,青春的容顏褪去,皮膚皺紋密布,手上是厚厚的繭和皺皺的皮肉。
老人在提到她那逝去的老伴時(shí),臉上總會(huì)笑得很溫和,然后語(yǔ)氣帶著淡淡的哀傷。
“老田這個(gè)人啊……”
我們微笑著看著笑得孩子氣的老人,第無(wú)數(shù)次分享了他們的故事。
“他總是這么的善良……”終于講到結(jié)尾,老人用衣袖輕撫了撫眼角,擦去了淚水。
老人喜歡深夜看電視,風(fēng)扇小小地開(kāi),電視聲音小小地開(kāi),身上蓋一層被子,茶幾上的杯子冒著熱氣,瞇眼。
早上起床,餐桌上是溫?zé)岬脑绮停蜷_(kāi)門(mén)或窗望向樓下,
老人在晨光中慢慢地走遠(yuǎn)。她恬靜的希望著……
就這樣慢慢地老去……