有一種愛叫做目送
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:‘不必追’!
好似一粒石子從數(shù)千米的高空墜落,石子很輕,卻很重、很痛地砸到你的心湖里,一片水花……
讀完《目送》一書,合上最后一頁紙時(shí),已是夜晚。陽臺(tái)的方向,可以聽到父親洗衣服的“嘩啦啦嘩啦啦”的水聲,伴隨著秋風(fēng)穿過客廳輕輕地飄來,綿延深長(zhǎng)。從床邊的窗戶望去,穿過街道穿過云層穿過樓房,靜下心來,可以聽到――母親招呼顧客的聲音,跟她們講價(jià)錢的聲音,她變換站姿時(shí)平底鞋與地面磕碰的聲音……
開始時(shí),是那樣的每個(gè)早晨,我大哭著不肯上幼兒園,最終被千唬萬哄地?cái)f上校車,還把沾著眼淚的臉貼在車玻璃上大叫:“早點(diǎn)回來接我”;后來,我可以安安靜靜地坐在自行車后座迎著晨曦上小學(xué);現(xiàn)在,我已經(jīng)能夠自己拿上熱乎乎的豆?jié){、面包獨(dú)自踏上上學(xué)的路。這期間,我有時(shí)會(huì)想:他們,有多少牽掛,有多少不舍,有多少次的目送,有多少次的獨(dú)立窗前?他們,有多少次等我的一次回頭,等我的一句“再見”,等我的一個(gè)深長(zhǎng)的擁抱?
我何曾知道?
我只看到,時(shí)間正以宇宙的秩序踏著步伐而來,給他們施以酷刑――
他們的頭發(fā)一點(diǎn)一點(diǎn)地變白,視線一點(diǎn)一點(diǎn)地變模糊,皺紋一點(diǎn)一點(diǎn)地增多、增深。再以后,他們的脊背會(huì)彎曲,牙齒會(huì)松動(dòng),耳朵不靈敏,說話含糊不清……以至有一天,他們有了一個(gè)共同的名字:老人。但是我沒有辦法阻止,沒有。
在不知名的某一天,“最后的時(shí)刻”悄然而至,這是人生的最后一場(chǎng)大課,沒有導(dǎo)師,沒有輔導(dǎo)書,也沒有預(yù)演與彩排。曾經(jīng),我們匆匆登場(chǎng),幾十年后,在落幕的一剎那,我們只能,只能深深,深深地凝望,希望記得今生今世最后的容顏。
我們沒有辦法阻止,沒有。
我們都擁有自己的人生,而且必須獨(dú)自面對(duì)自己的人生。我們的喜、怒、哀、愁、生、老、病、死都無法替換或轉(zhuǎn)讓。但是在彈指般短暫的人生路上,有一群叫“父母”的人義無反顧地把自己可支配的那段最好的年華奉獻(xiàn)給了他們的“孩子”――另一群人的人生。然后他們獨(dú)自面對(duì)老,面對(duì)病,面對(duì)孤獨(dú),面對(duì)最后的轉(zhuǎn)身離開。
水聲“嘩啦啦嘩啦啦”地輕輕蕩來,遠(yuǎn)處的一條街道燈光閃爍。我,到底還有多少時(shí)間,去慢慢,慢慢地目送你們的背影漸行漸遠(yuǎn),慢慢地記住你們今生今世的容顏?
光陰啊,請(qǐng)你慢一點(diǎn),再慢一點(diǎn)。