安息吧，“我不能”先生

　　唐娜所帶的小學(xué)四年級和我以往所看過的差不多。教室里，學(xué)生坐了5排，每排有6個位子。而老師的桌子則放在教室的最前面，面對著學(xué)生。布告欄上貼著學(xué)生的作業(yè)。

　　大體看起來，是個典型的小學(xué)生教室。但我第一次走進(jìn)去時，總覺得有些不尋常，仿佛有件神秘的事要發(fā)生。

　　唐娜是密歇根小學(xué)的資深老師，再過兩年便要退休了。她志愿參加我所組織策劃的全市教職員在職訓(xùn)練。這個訓(xùn)練主要是借著一些特別的方式來鼓勵學(xué)生，使其對自己有信心，進(jìn)而愛惜生命。唐娜的工作便是借著參與訓(xùn)練進(jìn)而將這些理念實(shí)現(xiàn)，至于我所要做的則是去訪查并鼓勵這些活動。

　　我在班級后面的一個空位子坐下來。每個學(xué)生都乖乖地坐在位子上，絞盡腦汁在紙上寫著。有個小朋友偷偷告訴我，她要在紙上填寫所有她自認(rèn)“做不到”的事情。

　　她的紙上寫著：“我無法將足球踢過第二條底線；我不會做三位數(shù)以上的除法；我沒辦法讓黛比喜歡我……”她非常認(rèn)真地填寫，即使已寫了半張紙，她仍舊沒有停下來的意思。

　　我沿著各排巡視每個學(xué)生，每個人都在紙上寫下他們所不能做的事，諸如：

　　“我沒法做十次的仰臥起坐�！�

　　“我發(fā)球無法超過前邊的球網(wǎng)。”

　　“我不能只吃一塊餅干就停止�！�

　　此時，整個活動引起我的好奇心，所以我決定去看看唐娜在做些什么。我接近她的時候，發(fā)現(xiàn)她也忙著填寫。我想還是不要打擾她的好。

　　“我無法讓約翰的母親來參加母子會�！�

　　“我無法不用體罰好好管教亞倫。”

　　我在心里是反對學(xué)生和老師如此專注于消極的一面，而不去看積極的那一面--諸如“我能做”這一類的，但我仍回到后面的位子，坐下來繼續(xù)觀察。學(xué)生大約又寫了10分鐘，大部分填滿了一整張紙，有人甚至開始了第二頁。.唐娜告訴學(xué)生只須完成現(xiàn)在正寫的這一張。并指示學(xué)生將紙對折，交到前面來。學(xué)生依次來到老師的桌子前，把紙張投入一個空的鞋盒內(nèi)。

　　把所有學(xué)生的紙張收齊之后，唐娜把自己的也投進(jìn)去。她把盒子蓋上，塞在腋下，帶頭走出教室。學(xué)生跟著老師走了出去，而我則緊隨其后。

　　走到一半，整個行列停了下來。唐娜進(jìn)入守衛(wèi)室，找尋鐵鏟、鐵鍬。她一手拿著盒子，另一手拿著鐵鍬，帶領(lǐng)大家到運(yùn)動場最遠(yuǎn)的角落邊，大家開始挖了起來。

　　原來，他們打算埋葬“我不能”。整個挖掘的過程歷時十分鐘，因?yàn)槊總�孩子要輪流挖。直到洞有三尺深的時候，他們將盒子放好，立刻用泥土把盒子完全埋葬。

　　三十一個十多歲的小孩，圍繞著這剛埋好的“墓地”。所有孩子們“不能”的事情，都被深深地埋藏在三尺泥土之下。

　　此時唐娜開口了：“小朋友，現(xiàn)在手牽手，低頭默哀。”學(xué)生很快地牽手圍繞墓地成了一個圓圈，低下頭來等待，唐娜則念出一段頌詞。

　　“各位朋友，今天很榮幸能邀請各位來參加‘我不能’先生的葬禮。他在世的時候，參與我們的生命，甚至比任何人影響我們還深。他的名字，我們幾乎天天掛在嘴邊，出現(xiàn)在各種場合，如：學(xué)校、市政府、議會甚至白宮。

　　“現(xiàn)在，希望‘我不能’先生能平靜安息。死者已矣，來者可追，希望您的兄弟姐妹--‘我可以’、‘我愿意’--能繼承您的事業(yè)。雖然他們不如您來得有名、有影響力，如果您地下有知，請幫助他們，讓他們對世界更有影響力。

　　“愿‘我不能’先生安息，也希望他的死能鼓勵更多人站起來，向前邁進(jìn)。阿門！”

　　聽完這段頌詞之后，我想孩子們是永遠(yuǎn)不會忘記這一天的。這個活動是這樣具有象征性，這樣意義深遠(yuǎn)。這個特別的正面鼓勵將銘刻在每個孩子的心靈上。

　　寫上“我不能”、埋葬“我不能”、聆聽頌詞。老師完成了大部分的活動，但現(xiàn)在還沒結(jié)束。她帶領(lǐng)學(xué)生回到教室。

　　大家一起吃餅干、爆米花，喝果汁，慶祝他們越過了“我不能”這個心結(jié)。唐娜則用紙剪下墓碑形狀，上面寫著“我不能”，中間加上“安息吧”，再把日期填上。

　　這個紙墓碑掛在唐娜的教室里。每當(dāng)有學(xué)生不小心說出“我不能……”這句話的時候，唐娜只要指著這個象征死亡的標(biāo)志，孩子們便會想起“我不能”已經(jīng)死了，進(jìn)而想出積極的解決方法。

　　我不是唐娜的學(xué)生，事實(shí)上她是我教出來的學(xué)生，但這次活動使我從她身上學(xué)到了意義深遠(yuǎn)的一課。

　　直到如今，只要我聽到有人說“我不能……”，我的腦中便立刻浮現(xiàn)出那個葬禮的情景。和小朋友們一樣，我會記起“我不能”先生已經(jīng)死了。