抽屜里的記憶
抽屜里的記憶
一個(gè)星期天的早晨，在下午的音樂(lè)中，拉開(kāi)寫字臺(tái)的抽屜，看見(jiàn)里面滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臇|西，就產(chǎn)生了收拾清理的念頭。
先是拉出抽屜來(lái)個(gè)底朝天，把東西一股腦全部倒在寫字臺(tái)上，一件一件仔細(xì)翻檢。它們卻忠實(shí)地記載了我過(guò)去的時(shí)光。雖說(shuō)是片段，但在那個(gè)有舒伯特音樂(lè)彌漫的早晨，我還是很輕易地就把記憶一段一段地串聯(lián)起來(lái)，如一片葉子，漂浮在倒流的時(shí)光之河上，隨意地看看岸上熟悉的風(fēng)景。
但是，我需要整理我的抽屜，確切地說(shuō)，是需要把抽屜里的記憶全部清理掉，以便在今后的一段時(shí)間里讓我的新的記憶有個(gè)容身之處。
先是一只文具盒，里面裝著我過(guò)去用壞的許多只筆。有只銀色的鋼筆，是我剛上三年級(jí)時(shí)在文具店花兩塊錢買的，大概用了二年的樣子，筆尖分叉了，沒(méi)有辦法修理，只好扔在這里。后來(lái)的時(shí)間里，我用過(guò)了不少的筆，它們最終的歸宿和那只鋼筆一樣，現(xiàn)在都靜靜地躺在盒子里。“工欲善其事，必先利其器。”每用壞一只筆，我都舍不得馬上把它丟掉，而是想盡辦法修理它。有的筆修好了，還可以再用一段時(shí)間，但大部分筆都是筆尖禿了，或者分叉了，沒(méi)有辦法修。同學(xué)見(jiàn)我經(jīng)常上學(xué)后做的第一件事就是修理鋼筆，笑我太節(jié)儉了，一只新筆才幾個(gè)錢，用得著花這么大的功夫?但我不以為然，還在努力地修，往往是把手指頭弄的花花綠綠，結(jié)果還是得換只新筆。
屜里有本漫畫，封面印著柯南的頭像。里面有幾十頁(yè)都是介紹關(guān)于柯南破案的文字。我一直喜歡這個(gè)動(dòng)漫人物，機(jī)智而又敏銳，也有著孩子般的純真和質(zhì)樸。這本漫畫是我小學(xué)一個(gè)朋友送給我的，幾年過(guò)去了，雜志隨著熱情的改變，悄沒(méi)聲息地躺在抽屜了，灰頭土臉的樣子讓我有點(diǎn)過(guò)意不去。還有幾張有關(guān)柯南的海報(bào)，我一直沒(méi)舍得往墻上貼，海報(bào)上有‘柯南’‘基德’‘哀’‘蘭’的樣子，都是我曾經(jīng)迷戀不已的。我重新把它放抽屜，一縷舊舊的暖暖的陽(yáng)光就開(kāi)始在房間里緩緩流淌。
一張照片，是我和中學(xué)同學(xué)在步行街的照的。人影有點(diǎn)模糊，但勾起的記憶卻清晰無(wú)比。那是寒假，因?yàn)樵诩议e的無(wú)聊，所以叫一些朋友出來(lái)逛街消磨時(shí)光，那張照片是我用手機(jī)偷拍的，現(xiàn)在她已經(jīng)把馬尾辮剪成了沙宣，分班之后沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾次了，回憶卻很清晰。
又翻出一本淡藍(lán)的同學(xué)錄，是小學(xué)畢業(yè)時(shí)買的。幾十頁(yè)紙張上，密密麻麻地記著小學(xué)同學(xué)的個(gè)人信息和寄語(yǔ)�，F(xiàn)在坐下來(lái)，隨便翻開(kāi)一頁(yè)，讀幾行，也覺(jué)得有趣。
還有幾封信，一串鑰匙鏈，一本翻爛了邊的字典，幾張陸續(xù)收到的和來(lái)不及發(fā)出的賀年卡，還有一疊獎(jiǎng)狀。
直到這個(gè)時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)我的記憶力好的讓自己吃驚。從抽屜里倒出來(lái)每一樣?xùn)|西居然都能讓我即刻清晰浮現(xiàn)流走的時(shí)光。也直到這個(gè)時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)，清理掉哪一樣，都讓我為難和不舍�，F(xiàn)在，打開(kāi)抽屜，任它們聯(lián)接我的記憶，充實(shí)我的經(jīng)歷，使我不忍舍棄。人的一輩子，就是由無(wú)數(shù)的經(jīng)歷組成的。有些東西，即便丟掉了，但與之相關(guān)的經(jīng)歷卻無(wú)法抹去。既然如此，不如悉數(shù)保留下來(lái)，好讓諸多記憶有個(gè)實(shí)實(shí)在在的依存。
那個(gè)晴朗陪伴的早晨，我打開(kāi)抽屜，翻亂，然后放整齊，一樣都沒(méi)有少。