觸摸花開的彼岸作文
整個世界，一片寂寂，像蓄勢等待著。那些黑暗的芽呀，在某個昏暗不知的時間，輕輕擦過晨昏，慢慢蘇醒，含笑地盛放。那些微弱的呼吸，穿越了漫長的時光，在腦海中慢慢浮出，慢慢清晰。你聽見我心中那片溫暖的花綻開的聲音了嗎？
——題記
說實話，你是我踏入這世界見到的第一個人。當我從保溫箱里奮力睜開我那腫脹的雙眼時，你正趴在玻璃外溫柔的地看著我。那時你沒多老吧？我已記不得了，只知道你有些胖。當時的我一見你就笑了，“咯咯咯”的，像是鼾聲一樣。
從我出生后，你就開始照顧我了。我們住在一個不足60平米的小屋子里。老房子的墻皮已經剝落了一大塊了，岌岌可危的樣子，警示著人們搬離。于是我們便搬到了新房子，新房子比原來寬多了，我們有了單獨的房間。
每個夏天都如期而至，夏日滾燙的天光跳動在人的皮膚上，焦灼的疼。每天晚上，我都被熱得睡不著覺。這時，你就會輕輕地挪動你的大腿緊貼著我的腿。你的腿很冰很涼，感覺很舒服。我就這樣靠著你，聽你給我講你們那個年代的童謠，那些在我現(xiàn)在看來很爛俗的童謠卻被當時的我深深迷戀著。你的聲音像是把我?guī)щx了那個燥熱的世界。那些童謠很好笑，每次我都會捧著肚子“咯咯咯”地笑起來，你也跟我一起笑，臉上的褶皺就像被人故意壓過一樣，顯得更深了。也許你真的老了。
我和你的日子，就被時光一點一點地記錄進了沙漏中。被那個知了惹人的夏日帶遠。
到了我十歲那年，因為哥哥上中學了，你離開我去了哥哥那邊。在沒有你的晚上，我翻來覆去的睡不著覺。沒有你均勻的呼吸，沒有被你壓得吱呀叫的棕繃床的聲音。我的心像缺了一塊什么似的，空落落的，找尋不到。
離開后的第二天，你給我打電話。讓我好好照顧你那盆寶貝袖珍椰子。那盆花跟了你五年了。你把它當女兒一樣照顧的很好。每天定時查看，為它美容。它也很爭氣地發(fā)成得蔥郁可人，以至于讓你如此割舍不下。但你最后還是沒帶它走，因為你說你不在我身邊時它可以陪我。我聽完后，就感到眼前蒸騰起一團不大不小的霧氣，溫潤了一會兒，最終散了。
后來的幾個星期我都把它照顧的很好，有那么一瞬間我覺得我好像你�？稍谀汶x開第五個星期后，它不帶任何眷戀的離開了我，也離開了你。
我?guī)缀跏菐е耷唤o你打電話的，已經記不得當時說了些什么。只知道你用你總給我念童謠的聲音安慰著我。聽到你這樣說，我更是自責的不得了，像潮汐一般的酸澀漫過腳踝，齊過腰間，像空氣一般把我緊緊裹起來，牽扯出幾滴生硬的淚，吧嗒吧嗒開始往下掉。其實你不說我也感受得到，你的難過不亞于我吧。你不知道我知道吧？你原以為你偽裝的很好……
你知道嗎？外婆，我知道你很難過。你知道嗎？外婆，我已在心中為你灑下一片種子。我曾依稀聽見花開拔節(jié)的聲音，那是生命的弦音吧？我早已把你不曾老去的容顏播撒進心中，早已把我全部的溫熱放入那片滾燙的土地。外婆，把你的手放在我的胸口。你看到了嗎？你感受到了嗎？你觸摸到了嗎？
——心中那片愛的花海。