記憶里的那雙手作文1000字
手，或完美，或殘缺，古往今來(lái)，人類用一雙雙手，撐起了天空，有人用這雙手創(chuàng)造坎坷曲折的歷史，有人用這雙手慰藉傷痛、營(yíng)造幸福的生活，有人用這雙手描繪美好的未來(lái)……
小時(shí)候，家中有一個(gè)小花園，外婆經(jīng)常滿臉陽(yáng)光地帶著我去看她的“杰作”。的確，那一朵朵爭(zhēng)相開放的花兒，實(shí)在是讓人喜歡的打緊兒，外婆經(jīng)常愛憐地用那柔軟的手撫摸著它們，看著我：“孩子，花兒就是生活啊。”，扎著羊角小辮的小姑娘似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)頭又咿咿呀呀地對(duì)著花兒傻笑。那雙手也輕拂我的額頭，抬起頭是外婆如同三月暖陽(yáng)的微笑。
上小學(xué)了，時(shí)間像指尖流逝的細(xì)砂，不經(jīng)意間便留去許多。時(shí)間溜走了，生活卻持續(xù)進(jìn)行著，每天如昨日般被外婆從溫暖的被窩里叫醒，又接上外婆遞給我的熱牛奶，急急忙忙地飛奔去上學(xué)，今日如同昨日，明天又如同今日，好像什么都沒變，又好像什么都變了，那天，我回到家，如往常一般來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上，張望那些令人歡喜的花兒，可驚訝的是，那一盆盆本這是開得熱烈的花兒，卻變成了一個(gè)小小的書柜，旁邊還有一個(gè)小小的沙發(fā)，驚訝極了，心中卻蒸騰起了別樣的快樂。外婆輕輕地走過(guò)來(lái)，看到我微微上揚(yáng)的弧度，她輕輕用手摸著我的頭發(fā)，記得曾經(jīng)那雙柔軟的手，現(xiàn)在分明爬上了皺紋，清早的叫喊，幫我做早餐時(shí)濺出的油燙傷的傷口無(wú)一不在體現(xiàn)著愛。記得，曾經(jīng)，媽媽和我說(shuō)過(guò)，外婆是愛美的，外婆從小就十分漂亮，長(zhǎng)大后更是十分在意，連鍋鏟都不愿拿的外婆，卻為了孩子們扛起了家里的重?fù)?dān)，因?yàn)橥夤ぷ髟谕獾氐木壒�，外婆幾乎一個(gè)人撫養(yǎng)了三個(gè)孩子長(zhǎng)大，但她從未忘記涂面霜，手霜，生活的十分精致，特別是她最引以為傲的，那雙柔軟的手。可如今我有些明白那雙曾經(jīng)柔軟的手上會(huì)爬滿這么多的皺紋，
她看著我，眼中帶著的是一片溫暖：“喜歡嗎？下次你就可以在這里閱讀了。”我看著她眼中那一絲絲的傷感，立馬用盡全力點(diǎn)頭，但不知為何，當(dāng)時(shí)的她為何眼中有一片塵埃。漸漸的，我長(zhǎng)大了，開始明白當(dāng)時(shí)她眼中的那一片塵埃是為何，是愛，是滿滿的愛，外婆手上的青筋，油濺出的傷口，甚至每一個(gè)褶子都在表達(dá)著愛。
現(xiàn)在外婆年過(guò)七旬，一雙粗糙削瘦的手上爬滿了一條條蚯蚓似的血管，那手上
滿了歲月的滄桑，扭曲的青筋記錄著她的艱辛，那老繭記錄著卻是她六十多年的任勞任怨。
記得前年網(wǎng)絡(luò)上流行著一句話：哪有什么歲月靜好，是有人在為你負(fù)重前行。外婆的手，曾經(jīng)撐起來(lái)了母親他們的天空，現(xiàn)在卻是我生命中不能代替的天空，手，本無(wú)言，但愛，有痕。