永恒的懷念作文800字
在我二年級的那個陰雨綿綿的冬天，我的父親去世了。
那時我還小，突然這般近距離接觸死亡，不斷加劇的窒息感幾乎使我放棄生活的勇氣。畢竟那是我的父親，那個被白布罩著全身冰冷僵硬毫無生氣的，是我高大偉岸的父親��！是母親將父親的病情瞞住了，所有人都以為父親即將好轉(zhuǎn)，殊不知只是維持表面的平靜罷了。
其實母親也曾暗示我多看看他，否則會后悔的。但那時我畢竟還小，以為來日方長而對母親的“大驚小怪”不以為然。我偶然去看望父親，也僅僅是陪他吃頓飯而已。父親待我溫柔，知曉我愛吃鴉片魚，每次總把最鮮美的鰓邊肉夾給我，我也早已習(xí)慣這樣體貼的他，總是慶幸往后有漫漫人生路與他為伴。
因此父親的離去對我來說是多么沉重的打擊。我在學(xué)校玩耍時突然被帶到靈床前，似是心靈感應(yīng)，還未反應(yīng)床上是誰，我的心就被巨大的酸楚籠罩。我用顫抖的手小心拉開蒼白的布，那張記憶中無與倫比令我心安的臉，在此刻卻陌生得讓我心寒。我下意識地想逃避，可怎樣也邁不開腳，仿佛有來自地獄的鬼魅試圖將我拖入深淵。我一瞬間明白：“匆匆一別竟成永訣”的悲愴。
是夜。是父親離開后一年的夜。這晚夜空格外叫人心動，我望著嵌在夜空中的繁星，突然覺得不值得。不是懷念父親的一年不值得，而是沉浸在失去父親的悲傷中而消沉的一年不值得。這樣的一年，這樣的改變是父親愿意看到的嗎？我似是問自己，也是問星空。我想起曾經(jīng)那雙厚實的大手包裹著細(xì)嫩的小手，指著這凌霄，劃出奇妙的天狼星、北斗星，用富有磁性的低沉聲音不厭其煩地教我辨識星空。我覺察到眼底似有淚了，低嘆一聲，遙遠(yuǎn)的聲音縹緲而聽不大真切：“難過的時候45度仰望星空吧”我順從地抬頭，將一切心事藏在星星的溫柔中。聽說人死后會在天上看著，那么像父親這般好的人都會變成星光吧，我這么想著。
我大概又一次改變了。因為我清楚地感受到自己擺脫了“無所謂有，無所謂無”的桎梏，渾身輕松。正如文天祥所言“人生自古誰無死？”生老病死是人間常態(tài)。也許我仍會在十幾年后的夢中為父親而淚濕枕巾，但清醒后必須擦干淚水努力拼搏。逝者已矣，生者如斯。懷念是永恒的，但沉浸在悲痛中其實沒必要，死亡只是走出了時間。
我驚訝于自己的改變，但我更相信經(jīng)過時間的打磨，改變與成長密不可分。我愿如美酒，越變越香醇。而父親在天堂，為我的改變點亮星光。