那時(shí)我懂得了刻在肚皮上的父愛(ài)作文800字
我的肚皮上有兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的刀疤，丑陋，猙獰。這兩道長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)的刀疤，簡(jiǎn)直像地震后兩條扭曲的車轍。我的思緒常常如同一輛汽車，跌跌撞撞開(kāi)向不可知的過(guò)去——刀疤究竟是怎么來(lái)的呢？
小時(shí)候，我撩起衣服，捏著父親的胳膊像審犯人似的問(wèn)父親：“這到底是什么鬼東西？”他總是快速地眨幾下眼睛，微微張開(kāi)嘴，才吸了一口氣，擠出微笑道：“這其實(shí)不是什么大事啦。”
父親越不說(shuō)，我越疑惑。疑惑像荒草，在車轍兩旁越長(zhǎng)越多。
有一次在姨奶奶家，我貪婪地吃著橘子，汁水濺出，我也毫不在意。
突然，姨奶奶伸出手，掀開(kāi)了我的衣服，用那粗糙的手撫摸著我的刀疤：“你知道這個(gè)刀疤是怎么來(lái)的嗎？”
“不知道。”我看著刀疤，又盯著那橘子，喉結(jié)一上一下地運(yùn)動(dòng)著。
“我告訴你……”
原來(lái)，當(dāng)年，我出生四天了，卻因天生的腸道問(wèn)題而無(wú)法排便。當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)下醫(yī)院，醫(yī)療水平差，眼看著時(shí)間一天天過(guò)去，我的肚子也一天天脹大，十分危險(xiǎn)。
父親心急如焚，火速趕往長(zhǎng)沙。一路上，為了不讓我難受，父親不能抱著我，只能用手托著我，他就這樣托著我，到過(guò)多家醫(yī)院，幾天都徹夜未眠，每天要汗?jié)窈脦准路?/p>
父親似乎有用不完的精力。他努力地尋找并抓住每一線希望，為的就是救我這一條渺小如微塵卻在他心中無(wú)比重要的生命。
期間，我要?jiǎng)邮中g(shù)，還要進(jìn)恒溫箱觀察病情。父親要籌錢，要照顧我，內(nèi)心如油煎，花錢如流水，奔忙如陀螺。期間的艱難困苦，現(xiàn)在閉上眼就可以想象得到，而筆墨難以形容其萬(wàn)一。
原來(lái)如此……原來(lái)如此！
我聽(tīng)得出了神，早已忘記那香甜的橘子。我沖出房間，我飛奔回家，用被子蒙住頭，大聲地哭著。
我出生農(nóng)歷五月初五端陽(yáng)節(jié)，小名就叫端陽(yáng)。據(jù)說(shuō)，因仲夏登高，順陽(yáng)在上，五月是仲夏，它的第一個(gè)午日正是登高順陽(yáng)好天氣之日，所以五月初五也稱為“端陽(yáng)節(jié)”。我出生在端陽(yáng)節(jié)，這個(gè)或許就是天意：有這樣的偉大的父親，無(wú)論經(jīng)過(guò)多少坎坷，陪伴我人生都會(huì)是登高順陽(yáng)的好天氣。
此刻，我躺在太陽(yáng)下，太陽(yáng)在肚皮的刀疤上跳舞，我覺(jué)得溫暖而舒適。這兩條要陪伴我一輩子的刀疤，在我眼中不再丑陋，猙獰，仿佛幻化成一大一小兩條龍，騰空而起。那小龍是我，大龍是父親。