定格的畫面作文1000字
我垂下眼，映入眼簾的是這樣一副畫面：那是一個頭發(fā)少的可憐的頭頂，能清楚地看見下面暗黃的頭皮。一縷縷極細的發(fā)絲夾雜著些許銀色，按著被梳子梳出的紋路，一絲不茍地向后梳去。然后再由一個簡潔的黑色橡皮筋，整齊的扎好。發(fā)梢輕輕地耷拉在背后，溫柔的服帖著……
是整齊的，卻不難看出滄桑。
已經(jīng)很晚了，我拖著疲憊的身軀，剛剛到家。卻發(fā)現(xiàn)母親半倚著沙發(fā)緩緩轉醒，想必是被我響亮的關門聲吵醒的。我不以為然，心不在焉地叫了聲：“媽……”隨即進廁洗漱……簡單洗漱后，母親還在原位：“過來。”她說。手里拿著“緊箍兒”。欸，我無奈，又要念“緊箍咒”了，我不耐地想著，卻不得不走過去，一臉不情愿。
此時的母親正蹲在地上，埋首在為我綁腿——是的，我有一雙不太好看的O形腿，母親顯然比我更焦急：多好的一姑娘，這腿咋這樣呢？一定得給它糾正過來！不知在哪兒看到的，她買了兩條“綁帶”，每晚都給我綁上。我便以這個視角，看到了她的頭頂。
也沒有了不耐，我盯著她這樣一片頭頂，不免有些辛酸。據(jù)說她原來有一頭烏黑油亮的直發(fā)，那一直是她的驕傲，而卻在生完我后，開始大把大把地掉頭發(fā)……變成了現(xiàn)在這樣，想到這里，我又有點愧疚，落在那頭發(fā)上的目光，也多了份憐惜。
“嘿！”她一個用力，把兩個粘扣搭在了一塊兒。我一個不穩(wěn)，雙手緊緊扶住了她的雙肩，隔著厚實的羽絨服，我清晰地感受到她并不厚實的肩膀。她身體嗆嗆向后倒了下，隨后又穩(wěn)穩(wěn)定住，繼續(xù)為我綁腿。手還搭在她孱弱的肩上，看著她頭頂少得可憐的發(fā)絲，從心底涌上一股不知名的酸澀，有一瞬間竟像著了魔癥般，仿佛我是母親，想伸手撫上她的頭，像往常她撫摸我一樣。不過手還沒抬起就已放下，僵在身體旁，不知所措。還是望著那同樣的頭頂，眼里干得生疼……
我半開玩笑道：“老娘啊，還是你好。”她片刻不停手上的動作，抿緊嘴唇再完成一個搭扣后才緩緩說：“是哦，只有你老娘才不會嫌棄你，為你做這種事哦。”我咧嘴笑得極開心，眼里，卻深深刻進了那頭頭發(fā)。
那些銀絲，是對我滿滿的操勞，那凋零的發(fā)，是數(shù)不盡操碎的心……
我就一直盯著這幅畫面，突然停止了動作，就想這么一直看下去，仿佛這樣，我才能少一些愧疚。而母親卻起了身，長呼了一口氣，她穿著高跟鞋，我再難看到那幅畫面，卻意外覺悟：母親是脆弱的。她把自己的脆弱隱藏起來，隱藏的技術其實不怎么高明，就像那一頭頭發(fā)，明明已經(jīng)露在最外面，我卻從未發(fā)現(xiàn)。我想，不是她善于隱藏，而是我從未去尋找。我總以為母親很強大，無所不能，卻從沒去關注她的不易。
我的母親，總是用像綁腿一樣簡單粗暴的方式一次次糾正我的錯誤，而我，雖然痛，卻總算被調(diào)教回來了，可是那被強迫的怨氣，卻從未消散過。直到今天，直到看到那幅畫面，也不需要再多的言語，便全通了。可是無法改變的是她那枯敗了的發(fā)……
那幅畫面，從此在腦海中定格，幾次慣性地想要遺忘，都被我生生地壓下來：不能忘！
也許現(xiàn)在還無法做到煽情地擁住母親的發(fā)，但這幅定格的畫面，我要牢牢地烙在腦子里。我告訴自己：不能忘！