另一種溫度作文1000字
故鄉(xiāng)的冬風(fēng),裹挾著河上的濕氣,吹在臉上,寒刺骨中,很冷,很冷……。
我的老家在安徽與江蘇交界處附近,地處秦嶺淮河一線以南,所以從地理上來說是在南方,濕氣也因附近水域多而比較大。但是我想那從北域向下而來的寒風(fēng)在刮過了一片以米飯為主食的溫帶后,忽然看到了我們這塊喜食面食的地區(qū),思緒定是飄回了在北國的時(shí)光,所以用盡了最后的力量,和這里每一個(gè)“北國”老鄉(xiāng)“熱”情相擁,造就了這里實(shí)在令人受不住的寒冷氣候。
因此,小時(shí)候我每次過年回去,似乎大部分時(shí)間都只是在屋子里穿著厚厚的棉襖,窩在被子里從中央一套看到中央十一套?墒怯H戚們?yōu)榱四茏屵h(yuǎn)在上海的我們多帶點(diǎn)好東西回去,總是離開溫暖的室內(nèi),冒著寒風(fēng),費(fèi)盡心思。
大伯會(huì)開始準(zhǔn)備做板鴨。每次做飯前最多只會(huì)把刀刃沿著瓷碗碗底劃幾下的他,每當(dāng)這時(shí)卻會(huì)翻出許久不用的磨刀石,用裂了個(gè)口子的瓢舀一勺井水緩緩沖去表面的灰塵后,靜靜地坐在陽光下磨刀。磨到一半時(shí)須要向刀上反復(fù)澆水,此時(shí)難免會(huì)有一些水濺到手上。刺骨的井水被寒風(fēng)一吹,帶走了更多的熱量和水分,留下了發(fā)緊的皮膚。但他仍然在風(fēng)中不停地來回磨動(dòng),冰涼的刀刃似乎都因摩擦而發(fā)熱。鋒利的刀刃切起鴨子來更平整吧?
在我們準(zhǔn)備離開的前兩天,大嬸一定會(huì)消失一段時(shí)間。她是去山民家挑雞蛋了。雖然她家里也養(yǎng)著母雞,但是她堅(jiān)信家中吃谷物長大的母雞,遠(yuǎn)沒有在山里半放養(yǎng)的母雞下的蛋好。為此,她騎上了電動(dòng)三輪車,沿著土路繞過一座又一座青山,只為到達(dá)肯賣土雞蛋的山民家里。因?yàn)橐郎弦粋(gè)又一個(gè)坡,陳舊的廉價(jià)馬達(dá)發(fā)出了不堪重負(fù)的雜音。到了雞蛋筐前,即使雞蛋的品質(zhì)都很好,她還是會(huì)拿起每一個(gè)雞蛋,在陽光下細(xì)細(xì)端詳,又微微斟酌后才會(huì)把它放進(jìn)籃子里。過完稱付好錢,她沒有提籃就走,而是打開自己帶的大箱子,里面蛋托、稻草各種保護(hù)措施全都齊備。把蛋一個(gè)一個(gè)安放好后,她還裹了一層棉被減震,這才把笨重的箱子移到三輪車后座上。下坡了,但馬達(dá)上還有著細(xì)微的噪音——只有當(dāng)我和大人們共同坐在后座上時(shí),我才聽過那樣的聲音。每次當(dāng)我回家后打開重重保護(hù),掀開棉被后,似乎總感覺下一秒里面的東西就會(huì)有氤氳霧氣裊裊升起。
在我們離開的當(dāng)天清晨,當(dāng)?shù)谝宦曤u鳴劃破晨曉,叔叔通常已將幾根未切成段的青皮甘蔗放在門口,一袋切成段的放在桌上——一部分可以保存更長時(shí)間,另一部分方便攜帶,還能先吃起來。被寒風(fēng)吹過一遍又一遍的甘蔗,皮上凝著白霜,內(nèi)部卻有著清甜的暖流涌動(dòng)。
把東西全都塞進(jìn)后備箱,坐進(jìn)車?yán)铮幌伦颖韧饷媾土嗽S多。與車窗外的冰天雪地不同,車內(nèi)有著另一種溫度,一股血脈相通的炙熱從中涌入心間。
親戚的年貨,承載著熾熱的內(nèi)心,封在車上,裝入心里,很暖,很暖……