都市生活隨筆故事：這個(gè)冬天的生日（二）
走下火車，還沒來得及看一眼北京，就鉆進(jìn)了與火車站連通的地鐵，地鐵呼嘯奔騰，停在了朝陽區(qū)的一個(gè)城中村，走出地鐵站，迎面是一片橘黃色的共享單車，低矮的瓦房經(jīng)年累月，殘破不堪，我拿出相機(jī)，拍下眼前，同伴滿臉狐疑，我解釋：這是我第一眼的北京……真夠破的。
我拿著相機(jī)走了幾步，看到左邊路口處有身著制服的執(zhí)法人員，其面前是正在拆遷的房屋，我看得發(fā)呆。同伴提醒我，把相機(jī)藏起來，我大夢(mèng)初醒，趕緊照做。
我們騎著共享單車，按照路線在村子里轉(zhuǎn)，有些三四層的矮樓被縱切了一刀，看上去像是打進(jìn)天空的壁櫥，有的樓房窗戶都被摘除了，里面是黑的，黑不見底，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像被挖去了眼球的眼睛。經(jīng)過一排棚戶區(qū)，我檢查了四下沒有執(zhí)法人員，拜托了同伴幫我望風(fēng)，走了進(jìn)去。那是一片歷經(jīng)兵荒馬亂的戰(zhàn)場(chǎng)，滿地的玻璃渣中夾雜著煙蒂和破碎的墻體，櫥柜橫尸在地，表皮外翻的沙發(fā)上的舊衣服大概是塞不下了吧，在這片混亂中，只有墻掛的尚干凈的鏡子和整齊擺放在床上的一雙帆布鞋仍然強(qiáng)調(diào)著秩序。你大概能想象戰(zhàn)士們離開的時(shí)候是怎樣的丟盔卸甲。
我愣在原地，同伴緊張地說，來人了。我扯了一下大衣，把相機(jī)裹緊，強(qiáng)裝淡定走了出去，騎上車，到了另一條路上，看到被拆的印刷商店，再次掏出相機(jī)。剛要離開，胳膊卻被人揪住，我抬起頭，這人差不多一米八的大個(gè)兒，身體被厚實(shí)的藏藍(lán)色制服包裹，鼓鼓囊囊，寬寬廣廣，一臉正氣，像堵城墻。而我畏畏縮縮，跟個(gè)賊差不多。
“干嘛呢你?” 對(duì)方一口干脆的京腔，我來不及回味這口京腔的地道，心里飛過了好幾條彈幕：完了，會(huì)被抓小黑屋吧?興許沒事兒，抓了應(yīng)該也就是教育一頓……完了，相機(jī)肯定要被檢查了，里頭的照片夠被沒收好幾回了，好幾千塊錢我得疼死，完了完了完了。
正當(dāng)彈幕飛著的時(shí)候，七八堵藏藍(lán)色的墻一起圍了過來，我手心抓著相機(jī)微微出汗，他盯著我，又問了一遍：“你記者吧?”“我不是記者，我是學(xué)生，我過來是寫作業(yè)的。” 我從來都沒在人前這么抵觸過記者的身份，不過這不重要，重要的是當(dāng)時(shí)說完這句話我就絕望了，誰家學(xué)生跑城中村來寫作業(yè)呢?
為了補(bǔ)救，我又加了一句：“要看我學(xué)生證嗎?”他點(diǎn)點(diǎn)頭。我把學(xué)生證從大衣口袋里掏出來，手有點(diǎn)抖，學(xué)生證摔到了地上。他撿起粘著白色建筑灰塵的學(xué)生證，緊盯著印章處，五個(gè)紅章，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，他看得很用力，似乎把這章刻到他的眼睛里，讓我松了一口氣的一點(diǎn)是，他略過了學(xué)校信息，就把證給我了。此時(shí)，其他的墻還在盯著我，我想了想，我長(zhǎng)得雖然夠不上傾國(guó)傾城，也算是有點(diǎn)人畜無害的祥和，要是裝裝可憐說不定能行。于是，我做作地癟了癟嘴，又刻意皺了眉頭，“假裝”很害怕�，F(xiàn)在想起來，我根本就用不著假裝。
第一站，平安度過，拍了一堆照片，由于執(zhí)法人員太過密集，沒有采訪。
作者：王苑錕（公眾號(hào) 山大南路27號(hào)）