朱光潛《談美書(shū)簡(jiǎn)》讀書(shū)筆記
《文藝心理學(xué)》(復(fù)旦大學(xué)出版學(xué)出版)又名《談美書(shū)簡(jiǎn)》，是朱光潛先生一部談美學(xué)的論著。朱光潛先生在美學(xué)界的造詣這里無(wú)需過(guò)多贅述，他是我國(guó)研究美學(xué)的始祖，一代美學(xué)大師。通讀完后，首先的感覺(jué)是朱先生知識(shí)的淵博，旁征博引，學(xué)貫中西。在他的書(shū)中，古今中外的文獻(xiàn)引用得極多，而且所引用的英法德等國(guó)關(guān)于美的論述都是他最早翻譯過(guò)來(lái)的。其實(shí)粗讀一篇，我真沒(méi)有弄明白到底什么是美。雖然他通篇都在介紹什么是美，從心理學(xué)角度、從哲學(xué)角度、從自然科學(xué)角度去研究、論證美的本質(zhì)意義。但是我讀的還是一頭霧水，因?yàn)橹煜壬乃枷胧悄敲吹纳铄?眼光是那么犀利;觀點(diǎn)是那么獨(dú)到。都說(shuō)讀書(shū)就是讀者和作者心與心的交流，我只覺(jué)得朱先生穿著一身長(zhǎng)馬褂，在某個(gè)黃昏的清風(fēng)中，向我娓娓道來(lái)，像一切得道智者一樣，他持才并不傲物，從容淡泊，虛懷若谷。對(duì)我而言，朱先生只能用“高山仰止，景行行止”來(lái)形容了。
那么，到底是什么美?
什么是美?朱光潛先生并沒(méi)有給出明確的定義。對(duì)于一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)研究者或者說(shuō)是理論研究者，簡(jiǎn)單草率地定義某種事物，總不免會(huì)把讀者引入歧途甚至?xí)Υ蠓�。偉人如柏拉圖也曾犯下把人定義成沒(méi)有羽毛動(dòng)物的錯(cuò)誤，留下了千古笑柄。美不完全是事物的屬性，不能科學(xué)定性地定義。譬如我們說(shuō)水，這是可以嚴(yán)格定義的，凡是由2個(gè)氫原子和1個(gè)氧原子化合而成的物質(zhì)就是水，這個(gè)不會(huì)因?yàn)椴煌擞胁煌捶ǘ淖�。然而我們很多人�?duì)美的定義其實(shí)都是成為美的條件，我們說(shuō)腳長(zhǎng)的女人比腳短的女人要美，對(duì)稱的比散亂的要美，但這都是成為美的條件，但具備這些條件的不一定就是美。正如空氣含有水分是雨的條件，但空氣中的水分卻不是雨。因此有人問(wèn)圣·奧古斯�。�“什么是時(shí)間?”，他回答：“你不問(wèn)我，我本來(lái)很清楚地知道他是什么，你問(wèn)我，我倒覺(jué)得茫然了”。
美不能定義，又不是事物固有的屬性，那就沒(méi)有研究?jī)r(jià)值了嗎?朱先生告訴我們，美其實(shí)在某種程度上也是事物屬性，當(dāng)我們見(jiàn)到美的事物時(shí)，大多數(shù)人還是會(huì)覺(jué)得那是美的。但是研究判別美，不僅要在物本身著眼，同時(shí)還要著重觀賞者在所觀賞物中見(jiàn)到的價(jià)值去研究。通俗一點(diǎn)講，就是美不僅在物，而且在心，在物為刺激，在心為感受。世界上沒(méi)有天生自在，俯首即拾的美，凡是美都要經(jīng)過(guò)心靈的創(chuàng)造，所以美學(xué)研究的理論，不僅要講藝術(shù)，而且要講心理。作者用了十七章的篇幅在講美，我才疏學(xué)淺，讀了多遍亦只是管中窺豹，不能全面真正理解作者所闡述的理論。剛看到這本書(shū)的時(shí)候，我和大多數(shù)人一樣都有一個(gè)疑問(wèn)，自已認(rèn)為美就是美，了解那么多有意義嗎?
那么，為什么要研究美?
現(xiàn)實(shí)生活中，我們每個(gè)人都攀登過(guò)山，游玩過(guò)水，欣賞過(guò)畫，背頌過(guò)詩(shī)文，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)某處景色讓我們心情愉悅時(shí)，我們會(huì)說(shuō)，這里真美;當(dāng)我們讀到某處詩(shī)文讓我們身臨其近時(shí)，我們會(huì)說(shuō)這首詩(shī)真美;當(dāng)我們讀到某篇文章讓我們長(zhǎng)期心靈的桎梏、精神的困頓豁然開(kāi)朗的時(shí)候，我們會(huì)說(shuō)這篇文章真美。我們?cè)谡f(shuō)美的時(shí)候，其實(shí)都只是一個(gè)隨性的判斷，靠得是自己粗疏的經(jīng)驗(yàn)，至于為什么會(huì)覺(jué)得美，我們都沒(méi)有意識(shí)進(jìn)行仔細(xì)的考量。我們要欣賞、判斷美，其實(shí)是不能離開(kāi)理論支撐的。如果我們沒(méi)有決定怎么才是美，就沒(méi)有理由說(shuō)這幅畫比那幅畫更美;如果我們沒(méi)有明白藝術(shù)的本質(zhì)，就沒(méi)有理由說(shuō)這件是藝術(shù)品，那件作品不是藝術(shù)品。只有當(dāng)我們明白美的本質(zhì)的時(shí)候，才能使欣賞和創(chuàng)造的過(guò)程得著更準(zhǔn)確的力量(朱自清語(yǔ))。
對(duì)于讀這本講哲學(xué)，講心理學(xué)的理論書(shū)籍，讀起來(lái)非常費(fèi)力。要來(lái)只是想了解一下，但是被作者嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度，一以貫之的努力精神所感染，覺(jué)得不認(rèn)真讀完都是對(duì)不起作者所付出的努力和自己白白流失的青春。作者在整篇文章中，每論到一個(gè)觀點(diǎn)，都列舉了十幾個(gè)思想流派的主流觀點(diǎn)，然后自己不輕易的判斷某種觀點(diǎn)的對(duì)錯(cuò)，也不輕易接受某種觀點(diǎn)。在以過(guò)自己認(rèn)真思索、艱苦探索的之后，提出自己的見(jiàn)解。因此，他在《談美》中說(shuō)到寫此書(shū)時(shí)“要先看幾十部書(shū)才敢下筆寫一章”。這讓我想起，他在這本書(shū)附錄《作者自傳》中提到的一件事情，在作者年近花甲的時(shí)候，還努力去學(xué)習(xí)俄文，并且可以達(dá)到讀寫的程度。前些年，我在某本書(shū)上看到北大王選在60多歲的時(shí)候，再去學(xué)計(jì)算機(jī)程序語(yǔ)言，并成功開(kāi)發(fā)出漢字排版軟件，打破了國(guó)外對(duì)漢字排版領(lǐng)域多年的壟斷，被譽(yù)為“當(dāng)代畢昇”。在這里不是想說(shuō)他們“老驥伏櫪，志在千里”的故事，而是覺(jué)得我現(xiàn)在還很年輕，悲觀、懶惰的情緒時(shí)常在纏繞著我。每當(dāng)一看到《文藝心理學(xué)》擺在我面前時(shí)，自不覺(jué)汗流夾背。