嚴(yán)歌苓作品之《金陵十三釵》讀書筆記
金陵失守,萬千哀魂化古痕;
后人悲慟,血海國仇安能雪。
看完《金陵十三釵》這部小說后,心情久久不能平靜;腦海里回蕩不絕的,是1937年12月日軍攻陷中華民國首都南京后,所實(shí)施的一系列令人發(fā)指的獸行。
失陷后的南京城,對(duì)于放棄抵抗、手無寸鐵的俘兵、難民,就如同修羅地獄般無處不存在著殺戮、恐懼與絕望。被遺棄在南京城內(nèi)的人們,除一小部分為了保全性命而投靠日軍外,其余的三十多萬同胞,均成為日軍無情的殺戮的對(duì)象;尤其是南京內(nèi)的婦女,更是在肉體和精神上受到日軍士兵的雙重施虐,之后又被殘殺。此等慘象絕非任何一個(gè)愛國人士所容目睹。
然而我想知道的是,南京大屠殺就是一個(gè)歷史必然嗎?早在日軍攻陷上海,準(zhǔn)備進(jìn)軍南京之前;蔣中正和KMT的大多數(shù)高級(jí)將領(lǐng)就認(rèn)為南京不可守,畢竟當(dāng)時(shí)日軍在上海首戰(zhàn)告捷,士氣如虹;而駐守在南京的部隊(duì)更多的是沒經(jīng)過多少訓(xùn)練的新兵,在這種敵強(qiáng)我弱的形勢下,守戰(zhàn)必?cái) ?/p>
不過由于南京是為民國首都,而且又是國父孫中山的陵墓所在之處,為了不失民族氣節(jié),最后蔣中正在會(huì)議中決定,由唐生智擔(dān)任南京衛(wèi)戍司令長官,帶領(lǐng)十萬士兵堅(jiān)守南京。在會(huì)議結(jié)束之后,國民政府撤出南京,遷往重慶。
這樣的決策在當(dāng)時(shí)來說或許是為無奈之舉,然而唐生智在出任南京衛(wèi)戍司令長官后,為表示破釜沉舟、死守南京的決心,竟下令將下關(guān)到浦口的渡輪撤走;而正是這一決策,最終導(dǎo)致了軍民在南京保衛(wèi)戰(zhàn)敗局已定之時(shí),無船可渡,使得原本有希望獲救的部分軍民失去了最終逃離的希望。而唐生智在得到蔣的撤離命令撤離南京后,由于撤離命令下達(dá)不到位,導(dǎo)致駐守部隊(duì)在撤離的過程中遭到友軍狙擊則是另一重大失誤。
總之當(dāng)時(shí)的國民政府在意識(shí)到南京不可守的情況下,應(yīng)該果斷通知或者協(xié)助當(dāng)?shù)鼐用癯分羷e處,只留下一小部分精銳部隊(duì)作狙擊之用,以免將一座肥城留給日軍。
南京保衛(wèi)戰(zhàn)僅僅持續(xù)了幾天的時(shí)間,正是唐生智的撤離,象征著三十多萬留困南京城內(nèi)的難民,成為日軍任意把玩的玩物。
南京大屠殺的歷史中,我們看到的不應(yīng)只是日軍令人發(fā)指的野獸行徑,同時(shí)也應(yīng)看到手無寸鐵的難民降兵,在失去了本國軍隊(duì)的保護(hù)后,要被繼續(xù)當(dāng)做人類對(duì)待,還是被當(dāng)做動(dòng)物作踐,則全憑入侵者的喜好。
然而遺憾的是,軍國主義下的日本,以著殘忍狹隘之心面對(duì)這些落入魔爪的人們;于是大批的男性居民被無情地屠殺,女性居民則成為日本士兵泄欲的工具……
殘忍而瘋狂的屠殺最終成為了現(xiàn)實(shí),反觀這一切,除了日軍慘無人道的因素以外;當(dāng)時(shí)中國軍力衰頹,軍方高層戰(zhàn)略失誤以及國民政府不顧民眾生死的因素,也在其中起著重要原因。
任何一國想要本國國民不受敵國的欺辱,不應(yīng)祈盼敵軍將領(lǐng)的仁慈和部隊(duì)軍紀(jì)嚴(yán)明,而應(yīng)全力動(dòng)用本國之軍,抗擊敵國軍隊(duì)的侵略;即使是再萬不得已之時(shí),也應(yīng)在戰(zhàn)火燃起之前,幫助當(dāng)?shù)鼐用裉与x戰(zhàn)地,以防止將手無寸鐵的難民奉之于敵軍之手。
南京失陷之后,來到《金陵十三釵》故事的發(fā)生地——位于南京城中的威爾遜教堂;就在南京失去軍事保護(hù)后,作為威爾遜教堂管理人員的英格曼神父出于各種原因,秘密保護(hù)那些可能會(huì)被戰(zhàn)火危及的十三名女中學(xué)生;而在此期間,作為弱智群體的秦淮河窯姐們,看準(zhǔn)了美國教堂在戰(zhàn)火中保有的中立地位,頂著教堂管理人員的責(zé)罵和侮辱,硬著頭皮哀求神父給予她們一片棲身之地。
然而,那些平日里鮮衣亮彩的秦淮河女,卻得不到社會(huì)大眾的公平對(duì)待;即使是來自于西方自由社會(huì)的英格曼神父,也對(duì)她們存有偏見。再加上她們避難的請(qǐng)求得到準(zhǔn)許之后,很快的原形畢露變回窯中真面,放浪形骸及粗鄙之態(tài)立馬顯現(xiàn)出來,這點(diǎn)更是引來了教堂眾人的反感。
不過由于這些窯姐對(duì)付男人有著自己的一套,所以很快的,她們拉攏到教堂內(nèi)除英格曼神父外的其他男人,并且通過此途得到不少額外的好處;然而她們?cè)谶\(yùn)用這些伎倆取得教堂內(nèi)本已貧乏的物質(zhì),或許更能顯露出她們的卑鄙之態(tài)。
隨著故事的發(fā)展,教堂里出現(xiàn)了避難傷兵,也正是因?yàn)檫@些士兵的出現(xiàn),使得作為避難之所的教堂散溢出男女之愛——不僅是頭牌窯姐張墨玉與年輕少校戴濤暗結(jié)情愫,就連一向破罐破摔的少女豆蔻,也與負(fù)傷新兵王浦生私定終生。而從故事后面的情節(jié)可以看出,這些連己身性命都無法掌握的窯姐,對(duì)兩名軍人的“娼妓之情”卻是純真如玉,情深似海。
后來由于漢女干的出賣,這片位于南京城內(nèi)的美國國土,也失去了它依托于道義的保護(hù)效用;日軍以搜捕藏兵的理由進(jìn)入教堂,并在其中濫殺無辜;藏身于教堂的三名傷兵最終被識(shí)破身份,最具英雄形象的年輕少校連抵抗都未能作出,就被日軍處決,而齙牙的跛腳老兵李全友,還差點(diǎn)玉石俱焚地掐死那名日軍少佐。
現(xiàn)實(shí)就是如此殘酷而悲哀,日軍毫無損傷地處決掉藏身教堂中的三名中國傷兵,而且還順帶帶走了教堂伙夫無辜的生命。
事后,侵入教堂的日軍在察覺出教堂內(nèi)藏有女學(xué)生,再度侵入教堂,想讓英格曼神父交出受他庇護(hù)的女學(xué)生;到了此時(shí)此刻,萬般無奈的神父為了保護(hù)受他庇護(hù)的女學(xué)生,想出了以窯姐代替女學(xué)生的辦法來應(yīng)對(duì)日軍。然而就在他提出這一請(qǐng)求被其他窯姐冷眼嘲諷的同時(shí),頭牌窯姐李墨玉卻于他請(qǐng)求之前想好此策,并且自告奮勇地扮演這起策略中的“女學(xué)生”,最后其他窯姐也紛紛妥協(xié),加入到犧牲自己,保全女學(xué)生的行列當(dāng)中。
最終,那些“假學(xué)生”以自己的性命和節(jié)操,為女學(xué)生們爭取到逃脫的時(shí)間,安全逃離南京。
那段夢魘般的日子已過去六十多年了,然而那段夢魘般的回憶卻時(shí)時(shí)活在中國人的心中,無論有沒有經(jīng)歷過那場慘絕人寰的屠殺。
而那十三名秦淮河邊的金釵,也早已消失世間。其實(shí)作為娼妓,并未就是些只為錢財(cái)而出賣肉體的女性,很多淪為娼妓的女性都是由于社會(huì)中各種各樣的原因,不是迫于生存,就是被家庭或人販變賣窯中,并在與眾多男士的性交易中,越來越多地看到人性的丑惡面,并在這樣的生活中喪失接受教育的機(jī)會(huì)。
于是這類人群愈發(fā)地變得勢力、拜金和粗鄙,也學(xué)會(huì)運(yùn)用各種各樣的手段來應(yīng)對(duì)這種丑惡的人生;然而,當(dāng)真正的災(zāi)難來臨之際,她們卻有可能犧牲自己,而去成全那些更應(yīng)該活下來的人。
1937年南京城中的十三釵如此,如今生活在人群邊緣的娼妓也是如此。無論如何,她們都是人類,也都有著人類的思維和情感;然而,我們卻因?yàn)楦鞣N各樣的原因?qū)ζ浯嬗衅,鄙視或者看輕那個(gè)群體,甚至在一些場合還不把她們看做人類對(duì)待。其實(shí)這樣的情感,不就是日軍在南京城內(nèi)進(jìn)行各種慘絕人寰的惡行的源頭嗎。
正因?yàn)楸梢,正因(yàn)榭摧p,所以日軍才能不顧國際人道主義,不顧南京居民身為人類的尊嚴(yán),任意殺伐,任意女干辱。
昨日之仇未雪,今日之恨難消。時(shí)隔六十多年,先人的恥辱我們?cè)匐y替其血償;然而卻正是這樣一個(gè)時(shí)代,我們?cè)诒梢曋緡鴱氖律樾袠I(yè)的女性同時(shí),卻異常病態(tài)地把日本的女優(yōu)捧為女神;這樣一種做法,怎能讓那些被日軍欺辱女干殺的女性得以安息,又怎能使逝去的金陵十三釵感到她們偷梁換柱的做法是值得的。
一個(gè)悲哀的國家,一個(gè)悲哀的民族;同樣一種職業(yè),本國之人被當(dāng)成污穢避之不及,而敵國之人卻被尊之為神捧為上賓。我無以了解這個(gè)社會(huì),亦無以了解秦淮河女的苦心,惟有回憶日軍投降的種種,聊以慰藉。