我們的中國(guó)夢(mèng)征文:父親的凡人俗夢(mèng)
文/江榕兒 父親平凡而又艱辛的一生,始終踐行著他樸實(shí)又簡(jiǎn)單的夢(mèng)想。我的父親出生在1949年,與祖國(guó)同歲。他是一個(gè)地道的農(nóng)民,能讀書看報(bào),高小文憑。那時(shí)候讀書是靠推薦的,因?yàn)樽娓冈谖幕蟾锩鼤r(shí)無意說了一句“反動(dòng)的”話被“充軍”,斷送了父親保送讀書的機(jī)會(huì)。常聽父親說縣里的某某某是他的小學(xué)同學(xué),成績(jī)還沒有他一半好呢,可人家當(dāng)了局長(zhǎng),成為有作為的文化人了。難怪我一直覺得父親根本不是當(dāng)農(nóng)民的料,如果他能夠繼續(xù)讀書的話,應(yīng)該會(huì)是一個(gè)學(xué)問人?此刮牡臉幼,就不適合做粗笨的農(nóng)活。年輕時(shí)他學(xué)了裁縫手藝,一邊掙工分一邊為鄰里做衣服。農(nóng)活做不好,監(jiān)工總是說他動(dòng)作慢,不利索,給他的工分也很少。裁縫手藝還過得去。那時(shí)候姑娘出嫁,孩子滿月都會(huì)找裁縫到家里去做衣服。特別是嬰兒用的小棉襖,棉帽子,披風(fēng)、千層被等等,是需要裁縫精細(xì)的手工的。這時(shí)候就顯得父親心靈手巧了。那時(shí)候,父親就希望靠他的雙手全家人能夠吃飽飯,穿上衣。 每當(dāng)父親去別人家里做衣服,或者有人送布到我家里來,縫紉機(jī)就在父親的操作下跳起歡樂的舞蹈,引來村里的小孩子圍觀。父親說著笑話,手里的活計(jì)也不停歇,小孩子們都眨巴著眼睛望著他,時(shí)而被逗樂得哈哈大笑,時(shí)而調(diào)皮地圍著父親的縫紉機(jī)跑跳。當(dāng)時(shí)的我特別有優(yōu)越感,為父親的手藝而自豪。 可惜好景不長(zhǎng),后來土地下戶,家里的農(nóng)活都?jí)涸诟赣H這個(gè)主要?jiǎng)趧?dòng)力上,做裁縫的時(shí)間就少了。最主要是隔壁村的王大叔帶回了一個(gè)婆娘,這個(gè)婆娘還帶來了一臺(tái)縫紉機(jī)。婆娘長(zhǎng)得很漂亮,還會(huì)做新潮的連衣裙。婆娘的笑臉和她身上的連衣裙成為了鄉(xiāng)里所有人的焦點(diǎn),從此以后再也沒有人找父親做衣服了,他們都排著隊(duì)去找王大叔的婆娘了。是呀,父親的手藝一直沒有什么改進(jìn),裁剪的款式也陳舊,在強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)之下就落幕了。最后,偶爾也只有一些需要縫縫補(bǔ)補(bǔ)的老人來找他。父親炙手可熱的獨(dú)門手藝變得無人問津了。再后來服裝店越來越多,大家都趕集買衣服,新娘的嫁妝、嬰兒的棉襖等商店里都有現(xiàn)成的,連王大叔的婆娘都沒有什么活計(jì)了。父親失業(yè)了,可他卻很樂呵,說時(shí)代進(jìn)步了,不用人工縫制衣服,商店里的衣服多好呀,好看又方便。 我和弟弟上學(xué)后家里的經(jīng)濟(jì)變得更困難了,父親也徹底放棄了剪刀,扛起了鋤頭。那時(shí)候父親最簡(jiǎn)單的想法就是讓我和弟弟多讀書,他要把自己失去的機(jī)會(huì)彌補(bǔ)在我們身上。我們的學(xué)費(fèi)就成了他肩上的重?fù)?dān)。父親和母親起早貪黑,省吃儉用,靠著土地和牲口賺取我們的學(xué)費(fèi)和全家人的生活,日子雖然清貧但是快樂?晌液芏鄷r(shí)候看見父親在昏暗的燈光下看撿來的報(bào)紙,我知道他向往著外面的世界。 在我初中的時(shí)候,父親買了一輛久久牌自行車,載著我去了一次縣城。第一次到了一個(gè)繁華熱鬧的地方,我覺得一陣昏眩,眼睛一點(diǎn)都不夠用。父親比我還激動(dòng),帶著我在人群里擠來擠去,東看看西瞧瞧,什么都不買,只看。哪里人多就往哪里鉆,就圖一個(gè)熱鬧!胞愅,瞧這城里多熱鬧!好好讀書,一定要跳出農(nóng)門,來城里上班生活!碑(dāng)時(shí)我就覺得父親的心里住著一個(gè)小孩,他就像小孩一樣愛熱鬧,愛城里的“花花世界”。 后來我考上了幼師,做了一名幼兒教師,也住進(jìn)了城里。我是村里考上學(xué)校少有的幾個(gè)人之一,每次放假回家,父親看我的眼神里滿是贊許。隔三差五的,逮著機(jī)會(huì)父親就會(huì)騎上他的自行車,載著滿籃子的蔬菜大米什么的,來城里找我。“我進(jìn)城給麗娃送東西去了!”出門前父親總是站在公路上大聲吆喝,生怕鄰居們沒有聽見。隔壁的大伯就會(huì)說路途遙遠(yuǎn)為什么不坐客車,父親搖了搖頭,他的想法我知道,為了那一點(diǎn)點(diǎn)虛榮心——向路人炫耀他進(jìn)城去看女兒了。 那時(shí)候農(nóng)民是離不開土地的,他們離開了土地也失去了生氣,父親雖然時(shí)刻向往著丘陵那邊的高樓大廈,去城市里看看,可他還是舍棄不了生養(yǎng)他的土地。斗轉(zhuǎn)星移,機(jī)會(huì)來了,在父親六十三歲那年,來了幾個(gè)承包土地的人,把生產(chǎn)隊(duì)上的土地都承包了,種植上了檸檬樹。家里沒了土地,也沒了農(nóng)活的牽絆,父親成為完全的“自由人”了,他像一只快樂的鳥迫不及待地飛向了城市的懷抱。 父親進(jìn)城也沒有閑著,在城里轉(zhuǎn)悠了幾天后他鄭重其事地跟我說要找個(gè)工作。找工作?!父親體型清瘦,已經(jīng)滿頭銀發(fā),看起來比實(shí)際年齡顯得蒼老,有什么單位會(huì)要一個(gè)老人呢?父親好像看出了我的疑慮,“我能寫會(huì)算,有手有腳,身體也沒啥毛病,干點(diǎn)什么都可以!”找工作就成了父親進(jìn)城后的夢(mèng)想。 父親去工業(yè)園區(qū)的化肥廠找工作,我害怕影響他的健康,就制止了他。他又去問了問諸如門衛(wèi)清潔工之類的工作,我也橫豎挑出了很多害處。我以為在我的打擊之下父親會(huì)偃旗息鼓,結(jié)果又過了幾天的一個(gè)晚上,父親當(dāng)著全家人的面宣布他找到工作了——大街上收停車費(fèi),還得意地說老板一眼就看上他了。 “爸,站大街你知道有多少害處嗎?每天都是狂吸灰塵,你的身體都會(huì)變成吸塵器了。不管刮風(fēng)還是下雨,火辣的太陽天還是數(shù)九的寒冬,你都得站崗似的站在街頭。天長(zhǎng)日久的,還不得落下一身病呀!遇到不愿意繳費(fèi)的司機(jī),說不定還有生命危險(xiǎn)……”我故意提高了音量,想嚇唬嚇唬父親,讓他知道這個(gè)工作的辛苦和不易,趁早讓他打退堂鼓。 父親沉默了,好像從來沒有意識(shí)到我說的這么嚴(yán)重,我以為說服了他,心里暗自得意。“爸,你就別去了吧,今后再看有沒有輕松點(diǎn)的工資高點(diǎn)的,不累的工作 ……”我話還沒有說完,父親揚(yáng)手打斷我,“輕松的?工資高的?不累的?”我連連小雞啄米似的點(diǎn)頭!白鰤(mèng)吧!苦的,累的,大家都不做,那社會(huì)成什么樣了?這些活就是適合我們老年人干的,不費(fèi)力氣,也不需要費(fèi)多大的腦力,大街上跑跑的鍛煉身體,盡我們的一點(diǎn)綿薄之力,看看車,方便方便大家。況且每個(gè)月還能掙千兒八百的,存點(diǎn)錢養(yǎng)老。” 我一時(shí)語塞。 父親很快就去上班了,我擔(dān)心他的身體,為他買了口罩和帽子,也囑咐他多喝水。父親每天按時(shí)上班,分文不差地上交,每天下班回家都會(huì)記賬,還會(huì)向母親嘮叨一天的見聞。順利的不順利的都說,他說拿了老板的工資就要做好,不能讓老板操心失望。有時(shí)候他回家也會(huì)帶著氣,說有的司機(jī)耍賴不繳費(fèi)騙他,有的偷偷跑掉,還有的蠻橫強(qiáng)行,不過大多數(shù)的司機(jī)很配合他的工作,他就會(huì)喜笑顏開。 現(xiàn)在父親已經(jīng)在縣城工作快兩年了,很少請(qǐng)假休息,每天奔走在大街上,指引停車,認(rèn)真收費(fèi),維持著一條街的秩序。他說他很充實(shí),沒想到老了還能在城里扎下根,做一個(gè)有用的人。做一個(gè)有用的人,這就是年邁的父親最樸實(shí)的夢(mèng)想,在時(shí)代前進(jìn)的步伐中,在偉大的民族復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)中,有父親前進(jìn)的身影。我不由得加快了腳步,向著舉國(guó)上下共赴美好前程的滾滾浪潮,追逐屬于自己的中國(guó)夢(mèng)。