夾竹桃
家鄉(xiāng)的門前曾有一棵樹,春天長(zhǎng)滿了滿樹墨綠的厚葉,似夾竹桃圓圓長(zhǎng)長(zhǎng)的闊葉。滿樹白色的花兒,五瓣兒一朵,像夾竹桃結(jié)出的白花。只是枝丫密如絲網(wǎng),身軀高大挺立。對(duì)!這也許就是夾竹桃。 門前的夾竹桃挺立好幾年,稠密的枝條壓住屋頂,綠蔭垂下來(lái)遮住了半邊門檐。我愛(ài)這夾竹桃,哥哥也愛(ài)。 春日的夾竹桃垂下墨綠的闊葉,同時(shí)又垂下幾縷細(xì)絲,似蛛絲,又像松蘿。風(fēng)一吹,便像柳絮般飛起,飛入窗中,也飛入正經(jīng)過(guò)樹下的我們的衣襟中,癢癢的。哥哥常從衣領(lǐng)上取下一縷縷白絲說(shuō):“呀!夾竹桃又飄絮了!薄笆茄健保艺f(shuō):“上面一定有無(wú)數(shù)只小蜘蛛在織網(wǎng)哩!”說(shuō)著我們抬頭看樹,滿樹的白絲,像給樹裹了層銀色的薄衣,可就是沒(méi)有看見一只勤勞的小蜘蛛。不知多少個(gè)春天我們就這樣站在樹下呆呆地仰望,全然不顧滿頭滿腦落上了白絲......可惜依舊沒(méi)找到一只小蜘蛛。 夾竹桃的花期較晚,是在盛夏開的花。滿樹的花兒原是白的,遠(yuǎn)看卻成了淡綠色的一叢一叢,結(jié)滿了白花,白色的絲倒是沒(méi)了,卻有了一股怪味兒。每日,熱浪夾著這味兒卷入房來(lái),起初有些不適,聞得多了,便也習(xí)以為常。不過(guò)說(shuō)也奇怪,屋里的蚊子多得很,到樹下卻不見了蹤影。我和哥哥常坐在樹下乘涼,有的晚上便睡在樹下,稠密的樹葉遮住了熱浪。大夾竹桃樹,它似一位心胸博大的老者,將我們沉沉摟在身邊。誰(shuí)知我們愛(ài)樹,蟬也愛(ài)樹,常有蟬在枝上脫殼兒,時(shí)間長(zhǎng)了,殼空了,便噼里啪啦地落下來(lái),像琥珀色的大雨點(diǎn)。一晚上過(guò)了,便是滿地的蟬殼,有時(shí)睡醒,還能在衣服上甚至臉上找到幾只。我們不覺(jué)得厭惡,反而把它們收藏起來(lái),蟬殼多漂亮呀!那時(shí)大夾竹桃樹送給我們的禮物,是告訴我們生命需要無(wú)數(shù)次脫變才顯得很鮮活吧! 有著白花兒氣浪和蟬殼雨的夏天逝去了,秋風(fēng)一吹,夾竹桃的葉兒便落下來(lái)了。然而,它的葉子不枯,飄落時(shí)看不到滿院的狼藉,只有綠油油的闊葉鋪滿的臺(tái)階。每日玩累了,便坐在墨綠的地毯上,四周是一片綠色的世界。而那夾竹桃樹只為了不讓兩個(gè)幼嫩的孩子感受到生命中生與死的痛苦,四季常青,所以在我們心中,生命永遠(yuǎn)是青綠的。 童年在夾竹桃下不舍地與我們道別,當(dāng)我漸漸長(zhǎng)大進(jìn)入小學(xué)時(shí),門前竟也有一株這樣的夾竹桃。有一天,我終于忍不住對(duì)我的伙伴說(shuō):“看,我老家門前也有一株夾竹桃,年年春天都有滿樹的蛛絲,夏天......”。“夾竹桃”,她驚異地睜大眼睛,“什么夾竹桃呀,它只是株用來(lái)驅(qū)蚊的樹,哪來(lái)什么蛛絲,那只是樹上結(jié)出來(lái)的......” 想不到與我相伴整整一個(gè)童年的老樹竟不是夾竹桃,而是一顆極為普通的樹,可我怎能拋開心團(tuán)中那深深扎根的夾竹桃樹呢?又回到老家的樹下,仰望,依舊是那墨綠的闊葉,滿樹銀絲,白花,即使是個(gè)錯(cuò)誤,你也是我心中最美的樹,最甜蜜的錯(cuò)誤。