征文:關(guān)于父親的點(diǎn)滴回憶
父親離開已經(jīng)有些年頭了,記憶中的父親與我們很少交流。父親話極少,脾氣極壞。父親以為三個(gè)兒子后會是丫頭,可是出生的卻是我——他的第四個(gè)兒子。因此,對我更是惜墨如金。
父親鮮少求人。他告訴我們路是自己走出來的。那年高考失利,我選擇了復(fù)讀。父親從部隊(duì)回來。對我說:“能考上?”“沒把握!薄跋氩幌氘(dāng)兵?”“我近視眼!”“你想不想當(dāng)兵?”我點(diǎn)點(diǎn)頭。于是父親去找了前院的鄰居叔叔。那是記憶中唯一的一次父親求人的經(jīng)歷。我把視力表背的滾瓜爛熟,讓爸沒有求上人。
半夜父親和哥哥用自行車馱著我的行李送我。走了一個(gè)多小時(shí),上車前只說了一句“在部隊(duì)好好干。”
父親的低調(diào)也影響著我。我所在的連隊(duì)修建大連干休所的時(shí)候。我們住的帳篷就在我家院里。半年后,才因?yàn)橐淮巍跋聧彙被丶遥桓櫾诤竺娴臓I長發(fā)現(xiàn)了。
父親一生戎馬生涯。從十三歲一個(gè)讀過書的放牛娃到一個(gè)機(jī)靈的小交通員,再到抗美援朝馳騁沙場秋點(diǎn)兵的指揮官,親力親為。后來在黑龍江種植高寒米的那幾年,落下了腎病。
父親一生無怨無悔。從沒有聽過他在我們面前說起過別人的不是。即使父親的戰(zhàn)友們喝著小酒,說起某人也只是點(diǎn)到為止!澳莻(gè)誰……挺好!”
母親以父親為驕傲。母親是父親在朝鮮戰(zhàn)場上,登報(bào)找到的軍中之花——這個(gè)“老鄉(xiāng)”。 霸道地撕了母親手中的一份調(diào)令,帶著自己手中的調(diào)令從別人手中搶走了母親。
我在姨媽家呆了六年,和父親生疏。兄弟四人中但唯獨(dú)我吃過父親做的飯最多。在遼陽干休所,親自下廚為我做飯。
男兒有淚不輕彈。那年父親半身不遂,喪失了語言功能,也幾乎不認(rèn)人了,唯獨(dú)認(rèn)識母親和我。我給按摩的時(shí)候,因?yàn)樘哿恕K莺莸乃χ蛔尷^續(xù)按摩。我說,“爸,你就是用這只腳踢我的吧!因?yàn)樵诼飞蠐屒,沒有被那輛公交車撞死,卻要被您關(guān)起門來,差點(diǎn)踢死!”你安靜了下來,一行老淚,悄然滑落。
記憶中的父親,常常穿著锃亮的皮鞋,軍裝的扣子扣得整齊。那個(gè)老軍人的形象一直牢牢的鏤刻在我的心里并時(shí)時(shí)影響著我。