懷念恩師
亢 潔
今年夏天回到老家，沒事在村里轉(zhuǎn)悠。轉(zhuǎn)到廢棄的村小學(xué)的門前時(shí)，看到一棵白楊樹。高大挺拔，一樹濃蔭，仿佛要將這個(gè)夏天里所有的炎熱，都收藏進(jìn)那濃密的枝葉里。雖然校園已經(jīng)荒蕪，雜草叢生，圍墻也多處坍塌，但這并不妨礙這棵樹一心一意的生長(zhǎng)。這棵樹長(zhǎng)得高大茂盛，粗壯的樹桿足足要三個(gè)人才能合抱住。坐在樹下乘涼，我們都感嘆樹的雄偉，卻全然忘記了樹根下泥土的存在。
前一陣讀過一本書，里邊有印度詩人泰戈?duì)柕囊痪湓挘?ldquo;花朵是泥土的微笑。”又一次讀到了關(guān)于泥土的句子，這讓我非常感慨。每次路過小區(qū)的花圃我都會(huì)駐足，靜靜地看看那些開得像孩子的笑臉一樣的花兒，心里升起對(duì)花叢下泥土的敬意，這種敬意以前是沒有的。
還有誰像泥土一樣的樸實(shí)無華，默默無聞呢？
人的一生里，每個(gè)人都在不斷成長(zhǎng)，不斷進(jìn)步，我們感謝生活中總有些人，有些事教會(huì)了我們?nèi)松牡览怼．?dāng)我們站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，當(dāng)我們贏得陣陣掌聲，我們感謝命運(yùn)，感謝蒼天對(duì)我們的恩惠，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，你是否想過，其實(shí)你人生的有些轉(zhuǎn)折或者輝煌，并不是一種偶然，更多地是一種植根于童年的必然的種子結(jié)出的果實(shí)。在你還很小的時(shí)候，就有一顆種子，由一些人，在你不注意的時(shí)候，悄悄地，把這種子播撒進(jìn)你的心里，讓時(shí)間慢慢地將它釀成果實(shí)。
這一切的感慨讓我自然地想起了我的童年里，一位令我難忘的蘇玉印老師。
記憶里的蘇老師，教我們?nèi)昙?jí)。他是一個(gè)四十歲左右的瘦削的中年男人。他的個(gè)子不高，常穿一身洗得發(fā)白了的灰色制服，里邊的白色襯衣雖然袖口和領(lǐng)邊都已磨破，但卻被他穿的平整干凈。他的額頭上有三道細(xì)細(xì)的抬頭紋，每當(dāng)他皺眉頭時(shí)，這道“三”字也跟著起了皺。至今記得，他的眼睛不大，卻炯炯有神，他的手指很細(xì)，卻能寫出一手好字。所以學(xué)校里辦黑板報(bào)的事基本都是他的。
當(dāng)時(shí)，校園里共有五棟教室，每棟教室的墻上都有一塊黑板，定期地更換著版面的內(nèi)容。我常�？匆娞K老師獨(dú)自一人站在黑板前寫寫畫畫，一站就是一上午。不久，我們就驚喜地看到了這些黑板上呈現(xiàn)的精彩。且不說圖文并茂的布局，色彩鮮艷的插圖，單單那些整潔，蒼勁有力的粉筆字就夠我們羨慕的了。同學(xué)們下課后，一窩蜂似地飛來，圍住蘇老師和他剛辦好的黑板報(bào)，發(fā)出嘖嘖的稱贊聲，每當(dāng)這時(shí)，蘇老師總是滿足地笑笑，這笑容里有一種滿足與快樂。
黑板報(bào)的精彩來的并不簡(jiǎn)單，這全來自于蘇老師的認(rèn)真和仔細(xì)。有一次，我們班上體育課，我在體育課上的自由活動(dòng)時(shí)間里，悄悄地站在一旁看蘇老師辦黑板報(bào)。那些類似行楷的字體，個(gè)個(gè)蒼勁有力，寫起來要下很大的功夫。為了寫好字，蘇老師的右手食指常常被粉筆壓成扁扁的凹進(jìn)去的印，而且為了保證每一行都端正整齊，細(xì)心的蘇老師在寫字之前就要用鉛筆和尺子在黑板上打上格子，這樣才能保證寫出來的字個(gè)個(gè)大小一樣，肥瘦相當(dāng)，而且標(biāo)點(diǎn)，字距行距整齊劃一，真是不容易啊。我看得認(rèn)真，全然忘記了蘇老師已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我，他親切地對(duì)我說：“你是個(gè)很有心的女孩，你長(zhǎng)大了一定會(huì)有出息的。”老師的話，猶如一粒種子，深深埋進(jìn)了我心靈的深處。我感到那一天我得到了從來沒有過的快樂，我也從蘇老師身上學(xué)到了做事認(rèn)真仔細(xì)這一看似簡(jiǎn)單，卻很深刻的人生哲理。
蘇老師博學(xué)多才，講課生動(dòng)活潑，通俗易懂，總能隨著課文的內(nèi)容編好多故事，來吸引大家的注意力，上他的課，總有種意猶未盡的感覺。蘇老師不僅講書本上的知識(shí)，也講一些書本上沒有的東西。記得一次，他心情非常高興，講的興致勃勃，現(xiàn)在不記得當(dāng)時(shí)講些什么內(nèi)容，只隱約記得他說“這世上，有錢難買濕顏色”大概意思是無論什么東西只要沾上了水，那顏色就有了生命，顏色也就活了。后來我們還打來一盆水，當(dāng)場(chǎng)驗(yàn)證，確實(shí)如此。現(xiàn)在想來，老師當(dāng)時(shí)所講的這句話，一定還有別的意思，只是當(dāng)時(shí)的我，還未能領(lǐng)會(huì)出來而已。
蘇老師還給我們講了一些民間諺語，非常有趣。比如形容生產(chǎn)隊(duì)農(nóng)村婦女勞作緊張時(shí)，就說：“出門一把鎖，進(jìn)門一把火”，呵呵，出門一把鎖，就是鎖上家門，出去勞動(dòng)了，可是，進(jìn)門一把火，難道要燒了房子嗎？ 大家面面相覷，這時(shí)蘇老師就引導(dǎo)大家：“你中午回家要吃飯嗎？不生火，怎么做飯呢？……”大家聽了恍然大悟，接著哈哈大笑，笑自己的不開竅，也笑老師的幽默風(fēng)趣。他還講過陜西八大怪，贊賞我們西岐人家的婦女做的臊子面：“搟成紙，切成線，下到鍋里蓮花轉(zhuǎn)。”這些美妙的句子，我至今難忘，雖然當(dāng)時(shí)在課堂上，心里只是默默地記住了，并沒有品咂出什么特別的味道�，F(xiàn)在想來，老師的點(diǎn)滴教誨，都深深印在我心里，滋潤(rùn)我幼小的心靈。
記得有一次，語文課上，蘇老師命了一個(gè)題目：我的母親。讓我們當(dāng)堂寫完。我拿到題目，感覺寫母親并不遙遠(yuǎn)，也不需要胡編亂造，心里也有話可說，于是便揮筆洋洋灑灑寫了兩大張，交給了老師。到了第二天的語文課上，蘇老師表揚(yáng)了好多寫的好的同學(xué)，其中也有我，出乎意料的是老師還當(dāng)著全班同學(xué)的面，把我的這篇作文讀了一遍，連連夸我寫得好，這讓我非常高興，更喜歡寫作文了。我常常盼望著能有寫作文的課，可以好好表現(xiàn)，得到老師的表揚(yáng)。
蘇老師也教過我們一些小竅門。記得他說，一個(gè)新本子在開始用的時(shí)候，要把本子的第一張留成空白紙，如果有一天不小心把封面弄掉了，就可以用這張空白紙做封面了。再比如，在一張白紙上寫東西之前，要先給紙的四面折上四條痕跡，先折左右，再折上下，折的時(shí)候，要留天地，有“天高地厚”之說，這樣，就可以保證字寫的端端正正，跑不到外面去了，而且也顯得整齊，工整，清楚明了。
到現(xiàn)在，不知不覺中，我又把這些細(xì)節(jié)的東西傳授給我的學(xué)生，我的孩子，讓他們也感受到蘇老師的恩澤和教誨，做一個(gè)細(xì)致認(rèn)真的人。
現(xiàn)在，我也接過蘇老師和許多教過我的老師手里的那根粉筆，端莊地站在了講臺(tái)上，面對(duì)著一張張稚嫩的笑臉，面對(duì)著一雙雙渴望求知的眼睛，傾吐心懷，每當(dāng)這時(shí)候，我就想起了我的蘇老師，瘦削的身影，一黑板整潔有力的字跡……