為信仰而來
魯先圣
一代文學(xué)巨匠沈從文僅僅有高小畢業(yè)的文憑。他12歲就被送到軍中學(xué)習(xí)軍事,到了15歲就已經(jīng)作為一名正式的軍人轉(zhuǎn)戰(zhàn)湘西的叢林了。
1922年夏天,20歲的沈從文決定離開湘西的叢林到更大的世界里尋找理想。他就告別了軍隊(duì),搭上了去北京的列車。來時(shí)軍需處給他的27塊錢還沒有到北京就花光了。在武漢,一位軍人借給他10塊錢,到了北京的時(shí)候,摸摸身上僅剩下7塊錢了。此時(shí)他的大姐沈岳鑫和姐夫田真一正在北京,他就去找他們。姐夫問他:你怎么到這里來了?沈從文說:我來尋找理想。 姐夫十分驚詫:尋找理想?什么理想?沈從文說:想讀書,寫文章。姐夫聽完十分欽佩,很贊賞地說:很好,很好,人家?guī)Я斯庡蟮缴街蝎C取虎豹,你赤手空拳帶著一腦殼幻想來北京作這份買賣。我告訴你,既為信仰而來,千萬不要讓信仰失去!因?yàn)槟愠怂,什么都沒有。
姐姐和姐夫他們不久就回湘西了,年輕的沈從文就開始了他在北京為尋找理想而闖蕩的人生歷程。他首先報(bào)考了燕京大學(xué)二年制國文班,但他僅僅高小畢業(yè)的文化水平,考試時(shí)一問三不知,人家連報(bào)名費(fèi)都退給了他。同班考試的人 和老師對他說,你趕快回家吧,這做學(xué)問的事不是想做就能做的。而更可怕的是,此時(shí)他的經(jīng)濟(jì)來源完全斷了,他陷入了生活困境。他責(zé)問自己,我怎么才能實(shí)現(xiàn)我的信仰呢?考不上,我就自學(xué),沒有飯吃就賣賣報(bào)紙,幫別人做小工,我總之是不能退縮。他在銀閘胡同租了一間由儲煤間改造而成的又小又潮的小房子,房子僅能放下一張小床和一張小木桌,沈從文稱為“窄而霉小齋”。因?yàn)榉孔雍苄,他微薄的收入除了吃飯還可以應(yīng)付得了。他很高興,相信自己又可以為了自己的信仰而奮斗了。他白天去京師圖書館讀書,傍晚去街頭賣報(bào),晚上在自己的斗室里伏案寫作。北京的冬天很冷,他沒有條件生火爐,就坐在被窩里寫。盡管艱苦的生活和惡劣的條件對于只有20歲的沈從文來說困難太大了,但那個(gè)神圣的信仰在鼓舞著他,激勵(lì)著他,使得他不僅沒有被困難嚇倒,反而苦中有樂。他讀了很多書,寫了很多文章,但文章投出去卻都如石沉大海。
這樣的狀況持續(xù)了兩年時(shí)間。他開始懷疑自己,自己真的不是搞文學(xué)的材料嗎?他給當(dāng)時(shí)的知名作家郁達(dá)夫等人寫信,備述自己對文學(xué)的信仰和苦苦追求的艱辛。不料他的信還真的引起了郁達(dá)夫的注意,當(dāng)時(shí)已經(jīng)名滿文壇的郁達(dá)夫去那個(gè)小房子里看望了幾乎瀕臨絕境的沈從文。這個(gè)湘西青年對文學(xué)的信仰和生活的艱難強(qiáng)烈地震撼了郁達(dá)夫,他回去立即寫成了那篇著名的《給一位文學(xué)青年的公開狀》。自此,中國文壇上一段傳世佳話產(chǎn)生了,一位世界級的文學(xué)大家開始走上文壇了。郁達(dá)夫的關(guān)注,使得天資聰穎,生活閱歷豐富,又有了一定文學(xué)積淀的沈從文很快名滿京華。很多年以后,沈從文在回憶自己的那段經(jīng)歷時(shí)告誡后人說,一個(gè)人只要有堅(jiān)定的信仰,各種生活的困難就不足為慮了。