遠(yuǎn)方,那些為我點(diǎn)燈的人
斯蒂文森有一首童詩(shī)《點(diǎn)燈的人》,寫了一個(gè)每天太陽(yáng)落下后,就扛著梯子出來(lái),把街燈一盞盞點(diǎn)亮的人。人們看見窗外柔和的光亮,心情便會(huì)幸福起來(lái)。對(duì)我而言,朋友就是點(diǎn)燈的人,將溫暖、光亮,快樂和想象一起注入我的生活,讓我的豆蔻年華,從此,擁有了一段段可以講給別人聽的美麗的故事。
我想念并且感恩,遠(yuǎn)方那些我深深愛著的人,那些我見過(guò)面或者沒有見過(guò)面的人,那些我孤獨(dú)時(shí)就會(huì)去呼喚的人,那些,在我成長(zhǎng)途中,與我一路同行的人。
一、太原?大哥
天氣依然炎熱,可我的心情是寧?kù)o的,因?yàn)槲铱梢栽诩姅_的辦公室里,靜靜地讀到你的信。你的文章是出色的,可我更想讀到的是你的信,寫給大哥的,寫滿了快樂或者憂傷心事的信,那才是一個(gè)真實(shí)的你!源蟾绲男
最喜歡下雨的夜晚給大哥寫信,在那樣的陰晦和潮濕中,擰亮一盞旖旎的燈,把自己要落淚的感覺和要展開翅膀沖出云層的欲望,全部,都借助于細(xì)碎的文字講給他聽。所以,他的天空里,便繁星般地布滿了我的每一件苦事和莫明其妙并傻得倔強(qiáng)的煩惱,也所以,我的信通常都很長(zhǎng)。而那瀝瀝的雨聲,宛若遠(yuǎn)方大哥傳來(lái)的回響,從眉頭到心頭,從成人到少年,點(diǎn)滴到天明。
大哥的回信大都很短,如一朵最質(zhì)樸的太陽(yáng)花,在我煙雨般的心事里,明亮地閃爍。無(wú)論歲月的惆悵、心靈的感動(dòng),還是時(shí)光的回溯,我都需要,靜靜地從他簡(jiǎn)捷的文字當(dāng)中獨(dú)自體會(huì)。于是,我寧愿晚睡早起,坐在夜與晝的縫隙里,像樹一樣散開心情的葉片,獨(dú)自品味著生命中的喜悅,并像詩(shī)人所說(shuō),此刻,無(wú)燈無(wú)月無(wú)妨。
深秋,我們一起去了江南。一路上,他不停地叫我“小丫頭”“小鬼”或是“孩子”,我則始終稱他為“哎”。除去看風(fēng)景,我們一定是在斗嘴、吹牛、相互挑釁或者拳腳相向。
所有的浪漫、含蓄和情調(diào)統(tǒng)統(tǒng)都被我們丟在了文字之中。
也許,這才是褪去風(fēng)花雪月這后,快樂最質(zhì)樸的下落?也許,這才是擺脫了情節(jié)的桎梏之后,故事最真實(shí)的結(jié)局?回到了各自的軌道上,我們?nèi)匀粵]有找到答案。
生活在繼續(xù),傾聽和傾訴在繼續(xù),思念也在繼續(xù)。
懵然中,我將問(wèn)題的答案干脆交給了夜空。每當(dāng)我仰起頭來(lái),不論是月的清冷還是星的溫潤(rùn),不論是漿聲里的燈影還是燈影里薔薇色的流水,所有寂寞的光痕,都因?yàn)橛辛怂寄畹哪,像風(fēng)一樣,忽而躍動(dòng),忽而飛翔。每一個(gè)細(xì)碎的記憶,都如同一朵被曬干的菊花,在某一個(gè)沸騰的日子里,以茶的心情,為遠(yuǎn)方那個(gè)親近的人,吐露著飽滿的翠意和清香。
我牽掛著那個(gè)遙遠(yuǎn)的城市,因?yàn),那里,有讓我牽掛著的人?/p>
二、上海?姐姐
讀你寫的東西,時(shí)常都會(huì)讓我感到滿是芬芳靈動(dòng)?傆X得這不是一篇文章或者一封信,而是你在面對(duì)面地講給我聽。妹妹,我甚至能想象得到你小精靈般的神情!越憬愕男
書桌上,靜靜地放著姐姐寄來(lái)的曼斯菲爾德的繪畫本小說(shuō)。還有床頭那只有著細(xì)膩絨毛的綠色的龍貓,每天,我都在享受著它帶我的親近的情意。
姐姐是做兒童文學(xué)工作的,因此,姐姐的文字就像那些穿行于金色陽(yáng)光下的游動(dòng)的花,因親近自然而輝映著生命的綠色;因親近童心而散發(fā)出香甜的氣息。
我在城市中一天天長(zhǎng)大,城市也仿佛和我一起長(zhǎng)大。那種遙遠(yuǎn)的草木和泥土的味道,其實(shí)我是很難記憶的。我想,只有哪一天我真地走向了田野,回歸了童年,我才能更深刻地讀懂,姐姐曾經(jīng)在信中向我表達(dá)的全部情感和意蘊(yùn)。
每當(dāng)姐姐以溫暖的氣息貼近我,我青春的浮躁、張惶、得意便都會(huì)在一片寧?kù)o的藍(lán)色中漸漸地褪去。遠(yuǎn)離了喧囂和造作,我才發(fā)現(xiàn),姐姐的安靜竟然是如此的神采奕奕。
姐姐每一句鼓勵(lì)的話對(duì)我,都像是從天空中落下的花瓣,我奔跑著并張開雙手去迎接,在淡雅的香氣中,滿臉寫滿了幸福。這一刻往后很多的時(shí)間,我都會(huì)微笑,一直微笑,并將這種微笑再深深地種植在我的字里行間。
愛上有姐姐的感覺。這個(gè)時(shí)候我覺得連時(shí)間都是如此富有詩(shī)意,嘀嘀嗒嗒,清晰緩慢地從我的指縫間滑過(guò),絲綢般的柔滑。而我,就像一個(gè)任性的顏色女孩,喜歡在姐姐水墨般的心境中,信手潑上些許斑斕的流韻。
因?yàn)橛辛私憬悖h(yuǎn)方對(duì)于我,不再是青春旅途中的一個(gè)幻影。因?yàn)橛辛私憬,一朵花、一尾魚、銀簾般的瀑布、碎金般的光影,都將幻化成我生命中最奇異的風(fēng)景。
常常,在源源不斷的人流中,在風(fēng)起的夜晚,在充滿色彩和幻想的童話里,在北方,一個(gè)人靜靜思念著江南的姐姐。
三、北京?不壞叔叔
你在你的詩(shī)中找到了屬于你的快樂,而我,則在和你的心靈溝通中找到了屬于我的快樂。你用文字創(chuàng)造詩(shī),而我,則用你的詩(shī)來(lái)營(yíng)造詩(shī)意的生活!圆粔氖迨宓男
他的網(wǎng)名叫“偶爾喝多不算壞”,我就因此稱他“不壞叔叔”。
他很喜歡我這樣叫他,我也就叫得樂此不疲,叫得抑揚(yáng)頓挫,并且叫得一聲比一聲響亮。
這是一種父愛的感覺,像一盞最樸素的油燈,讓我青春年少的幻想、孤獨(dú)和愛,都尋到了一處?kù)o寂的光亮。我相信,當(dāng)城市所有燈光都滅了的時(shí)候,這小小的油燈依然會(huì)亮著,為我,而亮著。忽然間,我就羞澀起來(lái),就安靜起來(lái),就感動(dòng)起來(lái),我夏日的裙擺就像水一樣晶瑩而清涼地流動(dòng)起來(lái)。
我說(shuō),叔叔,等你老了,我一定常來(lái)看你,給你買好吃的,帶你去逛公園,陪你聊天,給你煮綠豆湯。
叔叔笑了,所有的信任、喜愛和共鳴,全都靜默,如同陽(yáng)光里的落花。
我和叔叔曾經(jīng)開玩笑地講過(guò),我們的前生大概都是一棵樹,樹,沒有翅膀,卻可以飛翔。樹,孤獨(dú)地站立,卻可以擁有整個(gè)森林的情懷。而如果有來(lái)生,我想,我們,也仍然愿意做一棵樹。那時(shí),我一定會(huì)問(wèn)他,叔叔,前生,我們?cè)?jīng)在搖曳的綠蔭下,在泥土濕潤(rùn)的氣息中,在真誠(chéng)的愛里遇見過(guò),還記得嗎?
《十四歲,左看看,右看看》——這是叔叔為我生日寫下的一篇文字。叔叔用真誠(chéng)質(zhì)樸的愛的語(yǔ)言,給了十四歲的我身心的清新,青春的慰藉和心靈的質(zhì)感,也給了我一種精致的神思和匆匆行進(jìn)中的懷舊的溫情。
梭羅在《瓦爾登湖》里說(shuō)過(guò):一個(gè)人若生活得誠(chéng)懇,那他一定居住在遙遠(yuǎn)的地方。叔叔對(duì)我來(lái)說(shuō),就像是誠(chéng)懇的遠(yuǎn)方的河流,不停地流動(dòng),是氣勢(shì)也是清幽。我愛水,是愛著它的思維和底蘊(yùn),愛著它的神奇和坦蕩。我很想變成河流中的一尾小魚,在詩(shī)意的流淌中,踏著歲月的波痕,讓叔叔帶我,去走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路。
我不怕冬的手掌,不怕夜的胸膛,不怕那些狡猾的網(wǎng)。因?yàn)椋贿h(yuǎn)的遠(yuǎn)方,我知道,有叔叔在。
四、鄭州?翔宇哥哥
認(rèn)識(shí)你,緣于一次偶然的不經(jīng)意的閱讀。只那么一次便讓我有了被擊中的感覺。這是怎樣一個(gè)寫詩(shī)的小女孩呵,垂首低眉間把一個(gè)個(gè)漢字整齊地填入格子就是動(dòng)人的詩(shī)子!韵栌罡绺绲男
認(rèn)識(shí)翔宇哥哥時(shí),我剛好站在十一歲的尾巴上。我尊敬地稱他“翔宇叔叔”,他也常常在近似客觀的距離之外,寫幾封紙質(zhì)的信寄到我的小學(xué)。
在那樣的年齡,和一個(gè)叔叔的交往,對(duì)我來(lái)說(shuō),實(shí)在算得上是一種隆重的情感了。
只是,他寫信從來(lái)沒有什么規(guī)律,有時(shí)很長(zhǎng)時(shí)間就失去了他的音訊。這時(shí),我就會(huì)靜靜地想念他。在那些被用濫了的祝福中,我的這種安靜的想念,倒像是長(zhǎng)青的藤蘿,將我年少孤獨(dú)的日子塞得滿滿盈盈。
我也像藤蘿般一天天長(zhǎng)大。十四歲生日那天,經(jīng)過(guò)一番艱苦的舌戰(zhàn),終于,把他從“叔叔”的寶座上拉了下來(lái)。
降為“哥哥”的他,開始在qq上沖我微笑、做鬼臉和揮舞手臂,并用文字為我筑建著一個(gè)個(gè)新奇的世界,那里的景物都具有一種超然的神韻,那里的聲音都像天堂鳥一樣生著輕盈的翅膀,那里的星星都像他一樣地愛講話。
他的快樂,永遠(yuǎn)不會(huì)在沉睡。那繁花點(diǎn)點(diǎn)的細(xì)節(jié),那簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的意趣,總會(huì)將我?guī)нM(jìn)一個(gè)風(fēng)青云淡的季節(jié)。在14歲這個(gè)容易憂傷的時(shí)代,遇見了一個(gè)從不憂傷的哥哥,是我的幸運(yùn)吧!
我有時(shí)喜歡叫他怪物哥哥,沒有什么特別的理由,只是覺得起這樣一個(gè)外號(hào)給他,是件最有意思最舒坦的事兒。如果讓我將他和一種動(dòng)物聯(lián)想起來(lái),我首先想到的一定是——喜鵲,想到橙色的夕陽(yáng)中,那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的,神奇而又吉祥的鳥。那種趣味,那種喧鬧,那種悠閑,在我少年的視野中,有時(shí)會(huì)像鏡頭般地突然拉近,成為一個(gè)恒久而又真切的影像。
這種感覺很奇妙,好像自己正在飛快地穿越時(shí)空,和他一起做夢(mèng),一起發(fā)呆,一起數(shù)落花或者一起乘上魔毯去流浪。
后記:
我寫文章通常都很快,但這樣的一篇,卻斷斷續(xù)續(xù)寫了好幾天。不是因?yàn)橛洃浀哪:⑺悸返淖铚灰膊皇且驗(yàn)橥饨绲募姅_、心緒的混亂,而是,我太想寫好它了。極度的在意和極高的熱望使我在下筆時(shí)竟變得躊躇,變得不安,變得沒了自信。因?yàn)樘氡磉_(dá)愛講述愛感謝愛,反而被愛絆住了手腳。對(duì)我來(lái)說(shuō),在文字的旅行中,在真情的牧放中,在生命的吟唱中,永遠(yuǎn)是,愛為主題,思念為音符,回憶為旋律。而朋友,你愿意和我一起渴望,一起珍惜,一起感恩,所有經(jīng)過(guò)前世的五百次回眸才換來(lái)的今生的相遇嗎?