城鄉(xiāng)之間
a和b做同桌已經(jīng)很久了,卻不像其他的女孩子一樣吵了又好,好了又吵,“為什么我們之間既好不起來,又吵不起來呢?”a想,“大概是地域不同的關(guān)系吧!”
a和b都沒有說,但心里清楚:a來自上海這座大城市中心曲曲折折的小巷,b則是從廣闊的鄉(xiāng)野里走出來的。并不是存在什么歧視問題,只不過有點“城鄉(xiāng)差別”。
a有的時候會對自己說:“其實,b這個人也很不錯,觀念有點兒與眾不同,那也是環(huán)境的影響。比起有些人來,b倒是很淳樸的一個。就拿剛開學(xué)那陣,她的母親,一個滿面風(fēng)霜的村婦,給她帶來一網(wǎng)兜菱角,她頗為慷慨地與同宿舍的人分而食之,還津津有味地介紹她家地里還種了些什么作物、蔬果。記得最后她還總結(jié)似地說了一句:“吃也吃不完!”
要是b不那么嘮嘮叨叨的,a有時想,b會成為一個別很好的伙伴的,可她偏偏嘴那么碎,說東道西。就說有個星期一,b說星期天父母和她一起過生日,到浦西逛了整整一天,還帶她吃了肯德基?系禄颗,那快餐店是經(jīng)常走過的,可以想像b坐在里面是怎樣的心情。a笑了笑,聽b興奮地談她的心得。整整兩堂課,a的耳邊都是b急促而興奮的說話聲。a都有點不耐煩了,為了禮貌只好忍受。肯德基給b帶來的喜悅的余波,過了兩三天才漸漸平息。后來,a想到這件事,突然明白為什么在b得重感冒嗓子啞了的兩天里,自己的耳朵覺得特別舒服的緣由。
b對a總是有些疑惑,不明白為什么在自己那么高興的時候,a老是先在臉上掛上一副恬靜的笑容,只是靜心地聽,好像心里無動于衷似的。想到這一點,b就不大高興。a也真奇怪,對新奇的東西不感興趣,對平平常常的東西卻大驚小怪。上次,b無意中說起荒地里的狗尾比四個手指加起來還粗,像真正的狗尾一樣毛葺葺的。a的眼中立刻發(fā)出驚異的光,急切地要b帶一根給她瞧瞧。還有一次,b談及她騎了兩個多小時自行車去海濱游泳的沙灘、藍天、海水。a羨慕得了不得,盡管b一再向她解釋,那只不過是一片光禿禿的荒涼沙灘罷了。
b還是挺喜歡a的,只是不喜歡a酸溜溜的無病呻吟,什么“心好痛啊”什么“孤獨啊”,真想不通現(xiàn)在的生活有什么可以抱怨的。
夏季的一場考試使a和b分開了,a考入市中心的一所高中,b考進離家不遠的郊區(qū)另一所學(xué)校。畢業(yè)前,她們約好,不要忘記到對方家里去玩。但實事上,誰也沒去。不過都暗自幻想著一個向往中的世界:繁華熱鬧、霓虹燈閃亮;寧靜廣闊的一片遙遠所在。