啟示錄
唯有這冷眼旁觀的鏡頭能還世界以純真的原貌。
——巴贊
世界完結(jié)了，并非轟然一響，只是唏噓一聲。
——t.s.艾略特
2019.01.20《v字仇殺隊(duì)》
寒假的第一部電影，就是這部以極端的集權(quán)統(tǒng)治和恐怖主義為背景，卻致力于刻畫民主、自由與反抗的《v》。
這是一部號(hào)召為自由而戰(zhàn)的檄文。影片的背景設(shè)定在第三次世界大戰(zhàn)后的集權(quán)英國，一個(gè)虛幻的反烏托邦世界，這里只有兩種顏色：陰郁的黑和勃發(fā)的紅。
影片由一個(gè)歷史事件作為援引——“1605火藥陰謀”，遮掩住v臉孔的面具便取自于“火藥陰謀”策劃者蓋伊·�？怂沟拿娌啃蜗�。
故事在激昂的1812序曲中開始，v手持冰冷的利刃將女主角從無恥的獨(dú)裁警察手中救下，那悄無聲息的出場方式仿佛行走于黑暗的刺客。但事實(shí)上，v其實(shí)是一個(gè)優(yōu)雅的俠客，就如同小說家們筆下的傳奇英雄，他彬彬有禮，學(xué)識(shí)廣博，精通藝術(shù)，通曉莎翁筆下所有的浪漫詞句，在他宛如世外桃源的住所里擺滿了被當(dāng)局成為“禁品”的藝術(shù)作品，哪怕是在最后炸掉國會(huì)大廈時(shí)，他的炸藥中也混合了浪漫而繽紛的煙花。他就像他所喜歡的基督山伯爵一樣充滿了神秘，不過與基督山伯爵不同的是，v的報(bào)仇對(duì)象并不是個(gè)人，而是這個(gè)殘暴血腥的政府。
然而，孤獨(dú)的英雄無法拯救世界。一個(gè)已經(jīng)成功運(yùn)行二十年的《1984》式政府并不會(huì)因?yàn)橐粋�(gè)人改變。一個(gè)集權(quán)制國家對(duì)于人民最好的統(tǒng)治不是鎮(zhèn)壓和威脅，而是麻木。它精確的將每一個(gè)人固定在這個(gè)龐大的國家機(jī)器之中，每個(gè)人只是機(jī)器中的一個(gè)齒輪，機(jī)器一旦開動(dòng)，自己所前進(jìn)的每一步都是身不由己。個(gè)人的停滯只會(huì)導(dǎo)致自己被拋棄，而機(jī)器依然運(yùn)行順暢。這注定了v并不是國外電影中常見的孤膽英雄，他的復(fù)仇之路上必定有人民的追隨。為了將他的追隨者從麻木中喚醒，才有了電視臺(tái)的那次演說：“真相是這個(gè)國家的有些事不正常的可怕，不是嗎？殘暴、不公、歧視和鎮(zhèn)壓。在這片土地上，你們?cè)鴵碛羞^反對(duì)的自由，有過思考和言論的自由，而現(xiàn)在你們擁有的是脅迫你們就范的審查制度和監(jiān)視制度。”“如果你什么也沒看見，仍對(duì)這個(gè)政府所犯下的罪行一無所知，我建議你讓這個(gè)11月5日平淡的過去，可是如果你見到我之所見，感到我之所感，而你愿意尋我之所尋，請(qǐng)你在一年后的今晚，和我并肩站到國會(huì)大廈的外面，我們將一起給他們留下一個(gè)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)被忘記的11月5日�！北M管沉默代替了談話，但言語總是保持著它的力量。言語提供了表達(dá)見解的方式，而且它可以告訴那些愿意傾聽的人真相。
恐怖主義與革命都是信仰，然而只有恐怖主義會(huì)漠視生命的價(jià)值。也許影片中v的行為看似一直在模仿蓋伊·�？怂沟摹盎鹚庩幹\”，但v卻和蓋伊有著本質(zhì)區(qū)別——v要做的并非殺戮，而是拯救。
于是影片里，我所看到的v華麗地報(bào)復(fù)了當(dāng)年對(duì)其進(jìn)行了非人道實(shí)驗(yàn)的政府，二十年的孤獨(dú)，在最后的生命里邂逅了他所愛的女人，就連死后，也能靜靜的在斯嘉麗卡森玫瑰的陪伴下，躺在由所愛的人親手開動(dòng)的裝滿炸藥的地鐵里，與象征著這個(gè)國家集權(quán)的國會(huì)大廈一同灰飛煙滅。
影片的結(jié)局：群眾帶著v的面具走上了街頭，警察并沒有開槍，國會(huì)大廈被炸毀，而獨(dú)裁者在這之前便已經(jīng)死在了v的劍下。鐘聲敲響，混合在炸藥中的煙花絢爛綻放。在人群中，我們隱約看到那個(gè)因?yàn)檎{(diào)侃獨(dú)裁者而被逮捕的主持人和那個(gè)因?yàn)樵诮诸^貼反動(dòng)標(biāo)語而被秘密警察擊斃的小女孩，這暗示著人民已經(jīng)重生。在1812序曲中開始的電影，又在這躍動(dòng)的音樂中結(jié)束。
就像v所說的，“我們被教導(dǎo)要記住思想，而不是人。因?yàn)槿丝赡苁�，他可能被捕，他�?huì)被殺死，被遺忘，但42019年后思想仍可以改變世界�！蹦敲淳妥屛覀冇涀。何覀兊乃枷氩恢凳裁村X，可它是我們唯一真正擁有的東西，是我們最后一寸領(lǐng)土，但在那一寸領(lǐng)土上，我們是自由的。我會(huì)死在這里，我的每一寸肌膚都會(huì)腐爛，除了一寸。這一寸，它是那么小、那么脆弱，卻是這世上唯一值得擁有的東西，我們絕不能失去或者放棄它，我們絕不能讓別人把它奪走。
v教會(huì)了我們從麻木中覺醒，讓我明白了平等、公正、自由不是泛泛而談，是高聳的燈塔。面對(duì)壓迫，你可以選擇沉默和服從，而后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你的尊嚴(yán)被肆無忌憚的踐踏，已無人能為你抗?fàn)帯?/p>
從復(fù)仇者到殉道者，我看見了人。
2019.02.03《反基督徒》
寒假的第二部電影，便是這部內(nèi)容略顯陰郁，情節(jié)充滿矛盾詰問的《反基督徒》。
影片除了諷刺現(xiàn)代心理學(xué)、揭示心理醫(yī)生和心理疾病患者之間的尖銳矛盾，另一主題無疑是男性與女性之間的無解之問�！澳腥伺c女人”這個(gè)永恒的主題在拉斯·馮·特里爾的手中變成了與宗教相聯(lián)系的抗?fàn)�。于是影片又牽涉到幾千年間確立與反復(fù)鞏固的父權(quán)制和新興女權(quán)主義之間的斗爭，而這又緊密聯(lián)系著教會(huì)統(tǒng)治時(shí)期，基督迫害女性、焚燒“女巫”的歷史。
故事由一個(gè)序言、四個(gè)章節(jié)和一個(gè)尾聲組成。在序言中，畫面運(yùn)用了單一的色調(diào)，一片靜默之中只有亨德爾歌劇《里納爾多》中的詠嘆調(diào)在播放。就在這唯美的圣歌中，這對(duì)年輕夫妻的小兒子失足墜樓而死，父母在片刻激情中的快樂和時(shí)間沉淀的痛苦——極喜極悲形成了強(qiáng)烈對(duì)比，為這個(gè)家庭埋下了悲劇的伏筆。
中間的四個(gè)章節(jié)分別是悲痛、疼痛、絕望、三個(gè)乞丐。在這四個(gè)段落中，影片的發(fā)展由沉悶到驚悚，前半部還相愛互助的夫妻突然變得歇斯底里，把整個(gè)劇情推向了無法想象的地步。身為心理醫(yī)生的丈夫代表了父權(quán)制，同時(shí)也象征著信仰基督教的正統(tǒng)信徒；身為心理疾病患者的妻子代表了女權(quán)主義，同時(shí)也象征著反基督的異教信仰者。不得不說這部電影與尼采的《反基督》存在某種意義上的聯(lián)系，導(dǎo)演想表達(dá)的也正是尼采曾經(jīng)表達(dá)過的觀點(diǎn)：弱即是惡，但又與尼采有所不同：尼采所說的惡是不思進(jìn)取、自居為弱，被權(quán)力意志打上烙印的惡，而拉斯·馮·特里爾所要表現(xiàn)的惡則是人在受苦難后無依無靠，最終走向墮落與毀滅的惡。為此，《反基督徒》中有太多的喻指：丈夫從主導(dǎo)命運(yùn)、充滿理性的一家之主，猛然成為任人宰割的受難者。在現(xiàn)代社會(huì)中處于弱勢(shì)的女性，就像是男性的“基督徒”，而反基督徒，正是指現(xiàn)代女性對(duì)處于社會(huì)主宰地位的男性的反抗。
影片所諷刺的也與尼采在《反基督》中嘲笑的對(duì)象一致。首先是“罪”——生理和道德的罪，片中的夫婦因?yàn)樨潥g導(dǎo)致兒子的慘死，注定他們要背上心理和生理的雙重罪罰；其次是“遺棄世界”，丈夫?yàn)榱酥委熎拮拥男睦砑膊《鴰拮舆h(yuǎn)離塵世，來到一個(gè)名為伊甸的“世外桃源”，正如《反基督》中所描寫的基督徒，他們妄圖從這個(gè)世界中遁逃開，從而乞求一個(gè)幻想的來世，為此使我們忘記存在的責(zé)任，這卻是極其不負(fù)責(zé)任的做法，所以即便是逃離現(xiàn)實(shí)，妻子的病也沒有絲毫好轉(zhuǎn)。最后也是最具爭議的一個(gè)話題——“愛”，如同基督教中認(rèn)為愛是憐憫，是一切事物的基本準(zhǔn)則，但愛并沒有解決人民深重的苦難。電影中也是一樣，丈夫試圖用自以為是的愛來感化妻子，卻并無成效。他視自己為唯一能救贖妻子的人，卻只是為兩敗俱傷的結(jié)局增添了其中一個(gè)因素。
影片最后，象征著理性智慧的丈夫扼死了妻子。在理性至上的社會(huì)里，感性注定受到壓制。作為心理疾病患者，她卻在心理醫(yī)生的手中死去；作為反基督徒，她也在正統(tǒng)下渺小為無物。丈夫最后一把火燒掉了他與妻子所住的木屋。影片名為《反基督徒》，卻是反基督徒的一曲哀歌。
死亡帶來了悲怵，悲怵帶來了痛苦，痛苦走向了絕望，絕望之后就是死亡。一切從零開始，乞丐是我們?cè)镜哪�。結(jié)束，成了希望。
或許寒假中最重要的是春節(jié)與家人團(tuán)聚，但在我的寒假生活中，這兩部電影也同樣給我留下了深刻印象，在我眼中它們或許早已不是電影。它們豐富了我的寒假生活，而其中蘊(yùn)含的思想和內(nèi)涵也足夠讓人深思。