高三散文詩歌:熟悉
有些看似陌生的、不可思議的東西，隨著故事一遍遍的重復(fù)，就會感覺給真的一樣。
小時候，看見遠(yuǎn)處飄來的一縷炊煙，貪玩的我知道了該回家了，我熟悉了炊煙給我?guī)淼挠嵪�，那是和爸爸的拳頭相聯(lián)系的，因?yàn)樗麡O不喜歡玩得連飯都搞忘記吃了的孩子，而偏不信邪的我叫上兒時的“死搭檔”王四把塑料膜向李大媽的房頂蓋去，我們相信它能蓋住炊煙，變換時間，我們就可以去江邊摸魚抓螃蟹，結(jié)果是李大媽嗆著跑了出來，看著房頂縮成一團(tuán)的塑料膜，大叫一聲拿著鏟子就沖我們而來，他哪跑得過我們呢？不過我們跑得再快，最終是帶著一種沮喪的心情回到熟悉的家，父親常常是坐在堂屋捏緊拳頭等候多時，于是我漸漸熟悉了父親的形象，那就是時刻要扁（打）我充滿暴力。
長大了，在市里買了房子，廣告吹噓說是某區(qū)的旅游綜合大盤，設(shè)計(jì)創(chuàng)意均來自國外知名設(shè)計(jì)師之手，將有的溫泉、五的酒店、重點(diǎn)中小等設(shè)施配套，總之一切獨(dú)特大氣，不可復(fù)制，我把父親、母親帶到快要竣工的樓盤前，我說：今年12月就要交付房子了，我們在28樓和29樓，漂亮吧！母親不以為然的說：虧你還是城里人，我都熟悉了，這一路房子哪一個不是格子式的高樓，沒山?jīng)]水沒瓦片，要是住到28樓、29樓還沒有地氣，沒有地氣的房子叫我們怎么住啊，還是鄉(xiāng)下好！“我一時無語，我自以為熟悉了母親，我想著她沒有坐過高樓她肯定會喜歡高樓，沒有吃過麻辣燙肯定喜歡火鍋，結(jié)果她喜歡青山綠水小木屋，喜歡粗茶淡飯包谷粥，而自我感覺飄飄然的獨(dú)特大氣某大盤，在母親的眼里，跟所有”鳥籠“沒兩樣。
17歲當(dāng)兵，我熟悉了忠誠、艱苦、忍耐、不放棄；19歲打工，1年換2次工作，上半年在建筑工地當(dāng)小工，我熟悉了睡夢正酣時工頭便扯起大嗓門喊“開工，開工……”的“半夜雞叫”聲，當(dāng)我把磨成繭的雙手伸向老板要錢時，6個月的工資變成了4個月，原因是我提前給老板說我要走了，我的誠實(shí)在他眼里變成不忠誠；下半年，我在一個才創(chuàng)業(yè)的餐飲店工作，老板一心想取好一種帶“陽”字的湯，意在強(qiáng)調(diào)它的保健功效，老板娘想了半天取了一個“陰陽湯”名字出來，我立即噴飯（笑），我說：這個湯是要人喝了后男變女？還是女變男？還是要說明生與死的關(guān)系？現(xiàn)在觀念變了，不如叫“和湯”吧，老板信了，當(dāng)我干到第四個月的時候，我撒謊說遇到困難了需要提前預(yù)付一點(diǎn)錢給我，于是老板給了我6個月的工資，而實(shí)際上我拿著錢跑去參加企業(yè)的入廠培訓(xùn)了，從此再也沒看過那個店一眼，那時我還為熟悉了老板的心態(tài)而高興。20歲，開始采氣工的生活，慢慢的，我不知不覺中產(chǎn)生了熟悉的感覺，直到有一天，父親給我打來電話，我無所謂的心又開始繃緊了，并一直維持至今，父親說：開縣“12.23”事故是你們中石油的吧！好慘！你要每時每刻好好上班，就象我行醫(yī)，拿錯藥就要誤大事的。父親不懂石油，比喻不一定恰當(dāng)，但的確警醒了我：時時刻刻要認(rèn)真，熟悉決不等于安全。
兒時多年的鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活，今年我回到花甸農(nóng)場、凈果果園，溪水在陽光的照耀下，兀自明亮著，晃人眼目，鄉(xiāng)親們用熟悉的憨厚的笑容相迎，他們還笑我曾經(jīng)是一個常愛打“光條條（赤裸裸）的小男孩，現(xiàn)在，他們一直堅(jiān)守著傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)的同時，也在不斷嘗試著拓展新的產(chǎn)業(yè)，比如枇杷采果節(jié)、鄉(xiāng)村旅游、紡織廠刀具廠花生廠，他們?yōu)橥恋刈⑷胄碌幕盍�，父母親快樂的生活在這片土地上，并不艷羨城里生活，當(dāng)我執(zhí)意母親放下果園進(jìn)城時，父親說：每一個人的生活方式不一樣，你不明白我們，你不熟悉我們生活的現(xiàn)狀，這兒是一個新生的小鎮(zhèn)，有不少三峽庫區(qū)來的開縣移民，這兒缺醫(yī)生，鄉(xiāng)親們有幾個人能有寬裕的錢進(jìn)大醫(yī)院治病？我在這里，能解除他們常見的病痛，20多年來，有多少人感謝我？那不是大城市的高樓所比的！你自個兒好習(xí)，好好工作就行了，現(xiàn)在工作不好找，一定要對得住那份工資！
我站在原地，如木棒，讀懂了這一切嗎？熟悉了嗎？我翻看一本天文：哈雷慧星每76周年光臨地球一次，為什么呢？太陽總有一天會不發(fā)光，變成黑球，那人類呢？翻看一本醫(yī)學(xué)：最有希望的艾滋病疫苗近日宣高失敗，并被以危害人體健康安全之名遭到指控被停止，原因真的是艾滋病毒的復(fù)雜的變異性嗎？