背影·十年
讀高中的日子不同以往，每天打扮一番輕快上學(xué)，課業(yè)雖緊張但生活安逸。那天早晨在洗手間洗漱，抬頭間在鏡子中看到你的背影：左手提著一大桶衣服，右手撐著腰，緩慢的踩上一個(gè)又一個(gè)的臺(tái)階。我知道你腰酸的老毛病又犯了。你的痛苦表情像一陣悲涼的秋雨鉆進(jìn)我的心，像一碗苦澀的野菜湯灌進(jìn)我的嘴。此時(shí),我無(wú)法消受著衣來(lái)伸手的“幸�！保瑹o(wú)法消受伴著音樂(lè)我行我素的“自由”。我真想用這裝修精美的closet換回你的青春，這精美的closet和你佝僂的背相比簡(jiǎn)直一文不值。
涌出的眼淚滴落在臉盆里泛起了漣漪，低頭間在水影里，似乎又看到了你的背影，先前對(duì)你的怨恨像開閘的水一泄而盡。
7歲，那時(shí)我剛上一年級(jí),你對(duì)我的要求就很嚴(yán)格了。本是愛(ài)玩的年紀(jì)，你卻硬生生地扼殺了我的天性。你從來(lái)不允許我去同學(xué)家玩或者邀請(qǐng)同學(xué)到我們家玩，我向你抱怨，你總是說(shuō)這是為我好，否則會(huì)縱容我變成“野孩子”。而且你規(guī)定周一到周五不許看電視，這對(duì)年幼的我無(wú)疑是一個(gè)打擊。只有趁著你出門的時(shí)候偷偷打開電視，還要在享受電視歡愉的同時(shí)注意你回家的動(dòng)靜。這種拙劣的“犯罪”手段自然很容易被發(fā)現(xiàn)，后果難免遭你一頓訓(xùn)斥。
這時(shí)候的我就喜歡把手做成手槍的姿勢(shì)，在你背后開“黑槍”，以此來(lái)釋放我心中的憤怒。漸漸地我開始恨你沒(méi)有人情味，恨你那每個(gè)無(wú)情的背影，甚至還懷疑我是不是你親生的。
時(shí)光不停地流逝，一切的一切都在變，你留在我心里的背影也在變。
17歲，你終于讓我感覺(jué)到了你的溫度。距離高考還剩17天，天氣卻總是不見(jiàn)晴朗。下了一晝夜的暴雨后，學(xué)校后山塌方，老師要求家長(zhǎng)接送。我知道這樣的要求對(duì)你來(lái)說(shuō)等于空話，從小到大但凡你接過(guò)一次，我也不會(huì)對(duì)你如此不滿。你的出現(xiàn)在我看來(lái)只是因?yàn)楦呖夹枰裢怅P(guān)心而不是你有多愛(ài)我�？墒悄阏f(shuō)，外面雨很大，但是只要女兒跟在身邊也會(huì)覺(jué)得很安心。那一刻，低頭看到你的白發(fā)，我的鼻子有點(diǎn)酸。這是你說(shuō)過(guò)的我認(rèn)為的唯一一句讓我感動(dòng)的話。
“哎——幾點(diǎn)了，你要不要上學(xué)��？”你的聲音在我耳畔響起，打破了我的回憶，擦干眼淚,轉(zhuǎn)身出了洗手間，捕捉到的卻又是你的背影。背影、背影、背影，此刻全部的背影都涌進(jìn)了我的腦海，閉上眼睛出現(xiàn)的全是你�；椟S燈下為我織毛衣的背影；自習(xí)歸來(lái)為我泡牛奶的背影；深夜病中為我洗校服的背影……淚水又止不住地流下來(lái)。原來(lái)你為我做了這么多曾經(jīng)我看來(lái)理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖�。是你一直用你的背影給我營(yíng)造了一個(gè)另類而又完美的母愛(ài)世界，是你讓我成長(zhǎng)為獨(dú)立、懂事、端莊的孩子！
7歲，你的背影是森嚴(yán)戒律，約束里成長(zhǎng)端正模樣；17歲，你的背影是舐?tīng)僦�，蒼老中母愛(ài)觸手可及。這樣的十年，很長(zhǎng)，很長(zhǎng)，長(zhǎng)得需要我們不斷地磨合才能感受到彼此的心；這樣的十年，很短，很短，短到你的頭發(fā)“朝成青絲暮成雪”。而這樣十年的成長(zhǎng)歷程，我們都一樣，別說(shuō)你沒(méi)有。