擠
小玉老師到這個偏遠山村的第一天，感到前所未有的舒暢與寧靜。是啊，在這個人煙稀少、貧困落后的山區(qū)，不再有城市的繁華擁擠，她覺得好輕松。
然而，輕松只是暫時的，她需要在這個山村里支教，要呆上好一陣子，她必須忍受這里的艱苦生活。盡管，山里的風景很美。
距離上一個支教老師離開到現在，已經有一年多的時間了，小玉老師來到這里的消息傳開后山里的孩子又才重新背上了書包，走進了山村里唯一的一所學校，其實算不上是學校，幾間破破爛爛的土房子便是教室，上學途上隨手撿的木板子便成了課桌，沒有凳子，孩子們便盤腿坐在地上……
小玉老師登上那個用黃泥堆砌的講臺的第一天，便使這些山里的孩子對她充滿了喜愛，她教他們識字、數學、用很好聽的聲音朗讀課文，和他們一起做永遠也玩不厭的游戲……小玉老師不嫌棄他們，他們覺得小玉老師就像個姐姐一樣。
然而小玉老師發(fā)現，每次上課時，總有小腦袋在窗子外邊兒探著，望著教室里的一切，她問班里的孩子是怎么回事，一個女孩子對她說：“老師，有好多小朋友都想來聽你講課呢，可是家里窮交不起學費……”
從那以后，小玉老師講課聲音愈發(fā)洪亮，如天簌之音傳出教室，窗里的孩子認認真真地聽著，窗外的孩子越來越多，他們拼命的擠著，都想靠著土墻和窗子，聽清小玉老師講的知識，他們擠在一塊兒，身子都傾向著教室，似乎是他們那一個個瘦小的身軀在支撐著土墻，沒有一個人因為被擠痛或是擠得喘不過氣兒來而大聲叫喊，他們都靜靜地，仔仔細細地聽著。小玉老師的心里有什么東西被扯了一下，在城里，只有公汽或是市場才會出現這樣擠的狀況，吵吵鬧鬧，喧囂不已。教室外的土地很廣闊，像一片海，可孩子們只是在教室旁擠著，擠著……
小玉老師停住了，她用余光看了一眼窗外的孩子們――他們你看看我，我看看你，不明白小玉老師怎么突然間打住了。他們仍保持著微傾的姿勢，互相擠著。小玉老師跑出教室，看著他們，他們呆住了，不知所措地望著她。小玉老師用她那溫柔動聽的聲音說：“孩子們，不用再在外面擠著，進去聽吧”幾秒鐘的寧靜，窗內外的孩子們歡呼雀躍起來，他們擠著小玉老師，擁著小玉老師，踏入了教室。教室也不大，他們擠在一塊兒，縮短的卻只是心靈的距離，小玉老師和他們擠在一起，卻也不覺得壓抑。
小玉老師看到擁擠的教室外，田野里，金黃的油菜花擠滿了一地……