竹雞
我住在三樓。因?yàn)榉孔铀幍牡貏?shì)低，陽(yáng)臺(tái)對(duì)面的公路便高出了一截。公路下面是一塊小麥地。四周有些草叢和小樹(shù)林，春天一到，草青麥翠，樹(shù)綠花紅，養(yǎng)眼也養(yǎng)心。
每到放假，學(xué)生和同事們大多都回家了，校園里很安靜。如果這時(shí)公路上沒(méi)有車輛經(jīng)過(guò)，坐在陽(yáng)臺(tái)上看風(fēng)景時(shí)，便有了新的景致。生活在公路上面的草叢里的竹雞，先是一個(gè)探頭探腦，觀察四周的情況，當(dāng)它斷定很安全時(shí)，便穿過(guò)公路，來(lái)到麥田里覓食和玩耍。先是一兩只，接著便是成群接隊(duì)。最多時(shí)，有20多只。竹雞形體比斑鳩略大，羽毛褐中帶灰，有小小的冠子。我想它們一定是雞的近親。多數(shù)時(shí)間，它們只是安靜地在田間尋找吃的。有時(shí)單獨(dú)行動(dòng)，有時(shí)許多只在一起。有時(shí)在空行里，有時(shí)也鉆到麥叢里，覓食時(shí)很專注的樣子，看著十分可愛(ài)。
它們也唱歌。但在鳥(niǎo)類，竹雞長(zhǎng)得不怎么好看，歌喉也不甜潤(rùn)，因此它們不算高明的歌手，也許是因?yàn)橛小白灾鳌�，所以它們不像其他鳥(niǎo)，動(dòng)不動(dòng)就來(lái)上幾句。它們只是在天氣將要發(fā)生變化時(shí)，才一展歌喉。而且歌詞也因時(shí)而異。久晴將雨時(shí)，它們唱“打破罐”，而“罐”的“發(fā)音”不準(zhǔn)，像咿呀學(xué)語(yǔ)的幼兒，聽(tīng)起來(lái)成了“打破怪”。久雨將晴時(shí)，它們唱“老曬婆”。我想這竹雞也很風(fēng)趣的，“罐子”打破了，自然水就潑出來(lái)了，就要下雨了。而太陽(yáng)，在它們的眼里，是有性別的，女的，是個(gè)“老曬婆”。
我有時(shí)正敲著鍵盤，忽然聽(tīng)到竹雞唱歌，總要到陽(yáng)臺(tái)上來(lái)欣賞。開(kāi)始，它們似乎很害羞，我一出來(lái)，它們就不唱了，全鉆到麥叢里去了，它們自然以為我看不到它們了。其實(shí)不然，陽(yáng)臺(tái)在高處，麥田在低處。它們縱是躲在麥叢里，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，也是“一覽無(wú)余”。細(xì)看，它們中間，有的似乎很緊張，瑟縮著身子，一動(dòng)不動(dòng)。而有的仿佛只是隨大流，人家藏起來(lái)，它也跟著藏起來(lái)，但并沒(méi)有半點(diǎn)害怕的意思，依然在里面做它的“小動(dòng)作”，啄啄這個(gè)的頭，啄啄那個(gè)的尾，還時(shí)而朝陽(yáng)臺(tái)上望望，看那個(gè)打斷它們音樂(lè)會(huì)的家伙走了沒(méi)有。很頑皮的樣子。這是一道用金錢也買不來(lái)的風(fēng)景，我當(dāng)然十分珍惜。只是靜靜地看，而不去驚動(dòng)它們。久而久之，它們似乎明白了在高處站著的那個(gè)“另類”，其實(shí)很友好的，不會(huì)去傷害它們。后來(lái)，準(zhǔn)確地說(shuō)是今年春天，當(dāng)它們唱歌，我到陽(yáng)臺(tái)上去聽(tīng)時(shí)，它們竟擺出了“旁若無(wú)人”的架勢(shì)。你聽(tīng)你的，我唱我的。每到這種時(shí)候，心里總是無(wú)端生出幾分欣慰。
“斑四兩，竹半斤，錦雞十二兩不用稱�！边@是我們這個(gè)地方流行的一句俗語(yǔ)。說(shuō)的是這三種鳥(niǎo)身上有多少肉。自然是舊時(shí)“十六兩”制式的老秤了。住在山里的人，無(wú)緣享用“海味”，但“山珍”對(duì)他們來(lái)說(shuō)，只是“小菜一碟”了。在動(dòng)物保護(hù)意識(shí)還沒(méi)有進(jìn)入人們的大腦的時(shí)候。我也“享用”過(guò)它們。斑鳩、竹雞的肉鮮嫩淳美，勝過(guò)土雞的子雞。錦雞湯鮮美無(wú)比。
但現(xiàn)在，在我享受竹雞的歌聲這種人與自然和諧的音符時(shí)，壓根兒就沒(méi)有想過(guò)再在它們身上打什么“歪主意”。