南竹筍
今年三月下旬,家新叔又從老家曲溪托人給我?guī)砟现窆S,粗粗壯壯兩大根,怕有二十多斤。剁個(gè)臘豬蹄,熬了湯,把筍子下了吃,脆生生,兼著臘肉的醇香和新筍的清香,怎一個(gè)“爽”字了得?
家新叔,當(dāng)然是與我父親稱兄道弟的父輩。他為人善良,和藹可親。最喜歡的是一口酒。他勤勞,居處自然條件也好,清一色的油砂地,土質(zhì)疏松肥沃,什么都產(chǎn),什么都豐產(chǎn),而且極易做作,銜管煙的工夫,兩三分地就耙松了,播種了。就連大集體時(shí),他們那里的生活也不差。因此,他喜歡的那口酒總是有保障的。他喝酒是海量。你到他家喝酒,不喝好是不會(huì)讓你放下杯子的,他在你家喝酒,你給他斟酒時(shí),他每次都說:“慢點(diǎn),莫把酒弄灑了,酒是糧食煮的,不能拋灑。”但從不會(huì)說“喝不得噠”之類的話來。當(dāng)然這都是在親戚好友或鄰近的家里,在另外的地方,他自然也會(huì)客套。
我家和他家是鄰近,都住在曲溪邊上,但一個(gè)在南,一個(gè)在北。中間隔著曲溪,用我們土家人的話說,是“對門處戶”。兩家站在稻場邊不用大聲就能說話。曲溪沿溪兩岸的鄉(xiāng)鄰都是很友好很和睦的,誰家起樓造房,總要去幫個(gè)忙,誰家老人“百年”了,大家聽到“掉氣銃”響,都會(huì)放下手頭的活計(jì)去幫孝家料理老人的后事。哪怕是忙上火焰山的當(dāng)種當(dāng)忙季節(jié)。
家新叔的幾個(gè)孩子和我差不多大小,兒時(shí)我們都是在曲溪溪里摸魚的伙伴。暑假里,下溪摸魚是我們的主要功課。摸魚時(shí),需要合作,如碰到了大石頭下面的“魚洞”,成群的魚在手邊碰來撞去,心里癢癢的,但一個(gè)人就是沒有辦法把魚抓出來,因?yàn)轸~洞是穿的,有的甚至“四通八達(dá)”,弄得不好,魚兒就逃走了。這時(shí),我們就合作,許多雙小手一起來堵住魚兒逃跑的路,然后把魚兒一個(gè)一個(gè)抓出來。最后大家一起來分享勞動(dòng)成果。有時(shí),我們把魚提回家改善生活。但我們幾乎天天下溪,每天都要弄魚吃,大人就舍不得家里那幾塊必須按計(jì)劃食用的臘肉了。于是,我們就把魚去掉內(nèi)臟,塞上小石子,賣給經(jīng)常向老師告我們狀,說我們踩壞了他種的小菜的茶站工作員。然后用這半賣半騙得來的錢,買玩具,買糖果紙炮,買自己想要的一切。
我們最后一次下溪摸魚,是我們都已經(jīng)長大成人的時(shí)候。二十六年前的農(nóng)歷五月十七,我和妻子相識了,那天她第一次到我家去,招待方面父母雖然做了充分的準(zhǔn)備,但我覺得總少了曲溪溪里的山白甲魚是個(gè)缺憾,因?yàn)槲覑廴耸乔褰叺模?jīng)常吃魚,我要讓她知道,我這里也有魚,而且比你清江里的魚還要多,還要好吃。我站在稻場一聲喊,家新叔的兩個(gè)兒子就和我同時(shí)下溪了,我說:“今天,是你們嫂子過門,要幫我摸兩斤魚!倍挷徽f,我們?nèi)碎_始下水,個(gè)把小時(shí),就用柳條穿了兩大串,最后我邀他們?nèi)ノ壹,他們說:“等你把嫂子娶回來我們再去喝酒!”至此,我們這群兒時(shí)的摸魚伙伴為摸魚這事畫上了一個(gè)完美的句號。
但我們的友誼還在繼續(xù)。我在老家曲溪教書時(shí),工作之余,不是我到他們家喝酒,就是把他們請到我家里。在一個(gè)星期天,家新叔的大兒子打到了好多只斑鳩,燉了一大火鍋,喊我過去喝酒。我們擺開架勢,要大喝一場,喝酒的中間,附近的酒友聞?dòng)嵹s來嘗鮮,人越聚越多,一個(gè)十斤的酒壺很快就空了,大家正在為正喝到興頭時(shí)沒酒了犯愁時(shí),只見家新叔慢條斯理地站起來,走進(jìn)里屋,提出一個(gè)五十斤的大酒壺,吩咐他大兒子給大家滿上。那天晚上,大家都喝醉了。小偷乘虛而入,把他稻場邊上一根三尺多粗的杜仲樹皮全刮了。當(dāng)時(shí),杜仲皮行情看漲,別人出了高價(jià),家新叔也沒舍得買,他說先放在這里,為老來喝酒存點(diǎn)酒錢。沒想到讓小偷占了個(gè)便宜。到現(xiàn)在,一講起此事,都還哈哈大笑。
后來,我被調(diào)到現(xiàn)在的學(xué)校工作,過了清江。雖然也還喝酒,量也還不算小,但平時(shí)基本滴酒不沾了,只是在昔日的酒友中吹吹“無癮無量”的牛皮罷了。但我沒有忘記我的喜歡喝酒的家新叔,每年的禮尚往來中,櫥柜里時(shí)常有幾瓶好酒,遇有熟人回曲溪,我就托人給家新叔帶幾瓶去。家新叔也漸漸老了,退耕還林時(shí),他把自家的責(zé)任田里栽了許多南竹,如今已經(jīng)成林了,每年春上,都可以掰許多竹筍。他也惦記著,筍子出來時(shí),總要給帶給我一些,讓我嘗嘗鮮。
我想:以后,我還會(huì)給家新帶酒回曲溪,不是因?yàn)樗麤]有酒喝,他現(xiàn)在生活很富裕,兒女都孝順,有喝不完的酒;家新叔也還會(huì)給我?guī)眭r嫩嫩的春筍,不是因?yàn)槲页圆坏酱汗S,其實(shí)我到市場賣到筍子也很方便。因?yàn)槲覀冃枰硎艿臇|西不在物質(zhì)方面,而是地道和淳厚的鄉(xiāng)情和親情。