人生功課

　　孝，是人生的功課。古語云：百善孝為先;而我們在人生的功課里，為了自己的小家庭，為了自己的事業(yè)，那個孝字，擠來擠去，還是排在了最后。

　　日歷上寫著，5月10號是母親節(jié)。這是天下所有母親的節(jié)日，有品位的兒女們會為自己的母親送去一束康乃馨，或是給母親一個深深的擁抱。然而我久居外地，母親長住農(nóng)村老家。在農(nóng)村，不知母親節(jié)所謂何來。寄去一束花怕是會驚著母親，想來個擁抱，相距甚遠(yuǎn)也不太可能。只好打個電話，電話里絕口不提母親節(jié)的事，只是輕描淡寫的問一問：家里好嗎?母親注意身體!母親的回答：好，家里沒事，放心吧!我身體好著呢!這就是作為一個兒子，我在母親節(jié)所能做的。

　　母親的愛，用文字表述出來是偉大的，在現(xiàn)實里母親的愛卻是含蓄的。含蓄的讓你不知得到了多少關(guān)心和惦念。甚至讓你覺得那是母親應(yīng)該去做的�；蛟S，母親對于兒女的體貼和關(guān)愛，只是母親認(rèn)為她必做的人生功課。

　　母親在家是長女，身前有兩個哥哥都夭折了，身后又添了兩個弟弟和一個妹妹。農(nóng)村人家，無論長女還是長子是最苦的。既要幫助父母料理家里地里的活計，又要照看年幼的弟弟妹妹。俗語云：長兄如父，而在一定程度上，長女也充當(dāng)了半個母親的角色。

　　母親十一歲才上小學(xué)，只念了兩年便輟學(xué)了。僅會寫的幾個字也扔在了歲月里，小時候，我們在油燈下學(xué)習(xí)，會讓母親寫自己的名字。母親便在紙上寫出歪歪扭扭的三個字，我們笑得前仰后合，母親也憨憨的笑著。人生彈指，我作為家里的老小都已步入了中年，現(xiàn)在，母親恐怕連名字都寫不出了。

　　十七歲，母親和父親訂了婚，二十歲便結(jié)了婚。我們兄妹四人相繼出生，單靠父親微薄的工資和幾畝薄田的收入，日子過得可想而知。況且，父親的工資還要分給爺爺一半，這是爺爺定下的規(guī)矩。

　　母親長得很丑。小眼睛，厚嘴唇，嘴角邊還有一個榆錢兒大小的黑痣。不會阿諛奉承，農(nóng)村人叫不會來事兒;說話慢聲慢語。記得每到春耕，父親在外地上班趕不回來，只能依靠爺爺來幫忙。自始至終，我總會聽到爺爺在訓(xùn)斥母親：不會料理家，不會過日子;而母親依舊一聲不響的在忙著地里的活。晚飯時，還要做一點好吃的給爺爺。那時，我很心疼母親，在母親勉強的笑容背后，我似乎看到了母親的心在哭泣。

　　在我的印象里，母親坐在門檻上，有時眼角會無聲無息的流下淚來。幼小的我想去安慰母親，又不知該怎么說，心里是無邊的痛。

　　哥哥和我，在上小學(xué)以前，都有很嚴(yán)重的氣管兒炎。那時治療氣管兒炎沒有特效藥，母親為了治好我們的病，四處打聽偏方。記得一種偏方，是把咸菜缸里的蛆炒制，放在雞蛋里相混。迫使哥哥和我吃下，如今想來，還有些反胃。還有一種偏方，是把雞蛋裝在壇子里，只放清水，不放鹽，在伏天放置陽光下暴曬，直到雞蛋臭了再煮來吃。家里僅有的零用錢來源，就是賣幾個雞蛋。可母親還是在數(shù)伏天，為我們曬上滿滿的一壇。

　　有時夜里我喘的厲害，發(fā)起燒來，母親會一直守在身旁，用小白菜葉子為我搓拭身體。迷迷糊糊中，看到母親眼里有淚水溢出。也許是母親的行為感動了上蒼，哥哥和我的氣管兒炎，在上了小學(xué)以后，奇跡般的好了。然而，深夜里母親含淚的雙眼，卻深深地印在了我的記憶里。

　　小學(xué)的生活是美好的，雖然清貧，卻不懂得憂愁。母親用一個灰色褂子給我縫制了一個書包，針腳很粗。母親是一個很粗笨的人，不會使縫紉機，做不來細(xì)致的針線活。我們兄妹四人穿的單衣和棉衣，都是她熬到深夜用手縫出來的。后來，母親用賣雞蛋的錢，給我買了一個軍用挎包，怕用壞了，上學(xué)放學(xué)我總是抱在懷里。往桌箱里放時，先把手墊在書包底下，輕輕的放下，怕磨壞了。直到上了初中，我才重新?lián)Q了一個大書包，而那個軍用挎包還是嶄新的。

　　因家里條件不好，最怕老師催繳學(xué)費。每次交學(xué)費，母親都要到條件好的人家去借錢，看到母親被人奚落：上次借的錢還沒還呢!我們家也沒開銀行，沒有了;我的心針扎一樣疼。每次在班里，我又是提前把學(xué)費交上的。有時，夜里和母親在院子里坐著，會天真的問母親：我們什么時候才能變成有錢人!母親望著漫天的星斗：會好起來的;說得很自信。

　　光陰荏苒，日子好起來了，母親卻已年逾古稀。為了不打擾兒女的生活，母親從不肯在兒女家多住幾日。以在城里住不慣為借口，一直守著農(nóng)村的老屋。母親得了膽囊炎直到好了我才知道，埋怨她不告訴我，她卻說：小毛病，吃點兒藥就好了;父親告訴我，母親有時疼得成宿睡不著。而我得了膽囊炎，母親打電話再三叮囑：少吃辣的，不要喝酒，按時吃藥。

　　我們早就過了母親呵護的年紀(jì)，母親的體貼和關(guān)愛依然圍繞在身邊。母親把為人媳，為人妻，為人母的功課做到了極致。我做子女的功課，只一個“孝”字，卻始終沒做好。節(jié)日里捎去幾個錢，認(rèn)為是孝了，電話里簡短的幾句問候認(rèn)為是孝了。

　　母親還是像我們小時候一樣，有什么好吃的，都留著我們回家再吃。每次回家，母親老早的便在村口等候，滿臉都帶著欣慰的笑。離家時，母親那長長的送別，是要告訴我：�；丶铱纯�!再和母親閑話家常。

　　懷著一份自責(zé)，謹(jǐn)以此詩獻給天下善良的母親：

　　兒時多病母憂傷，獨守枯燈淚暗淌。如今根植他鄉(xiāng)地，誰念老屋有高堂。