城池
每座城市都是有脾性的。
似帝都的磅礴,一如北方漢子的大氣瀟灑。似姑蘇的婉約,一如江南女子的秀氣端莊。
魔都卻似乎有所不同,或許你永遠找不出一個詞來概括形容這個城市,這樣一個古老與現(xiàn)代并存,多元文化碰撞的城市。每個人眼中的它也會是無數(shù)個樣子。
大城市留給我的記憶總是灰色的,一如環(huán)繞在高架旁重重的霧霾。魔都也是,中環(huán)上車行如水流,車燈再閃耀,霓虹再絢麗,依舊掩蓋不了夜空中沒有星光的黯淡。幾百公里的奔波,我們到達時夜幕已經(jīng)將她籠罩。街邊來去的人行色匆匆,似乎早已厭倦魔都如此快的節(jié)奏,他們的生活或許只是活著然后活下去而已。
幾個月前中考的壓力讓我們承受著這個年紀不該擁有的太多事情,我們總會抱怨著學(xué)習(xí)的痛苦,長吁短嘆人生艱辛。后來看到了更多的事,才發(fā)覺其實辛苦是這個社會最廉價的東西。行道旁的環(huán)衛(wèi)工人,寫字樓的保潔大媽,門衛(wèi)大叔以及奮力馳騁著與出租車競爭的三輪車夫,沒有一個是不辛苦的,相比起來,讀書簡直是一件太舒服的事情。
別人眼中的魔都是陸家嘴,是東方明珠,是黃浦江畔的棟棟高樓,是在國際金融界呼風(fēng)喚雨的大上海;我似乎一直是一個另類的人。我總是喜歡以市井的視角洞察一座城市。深夜的上海并不是書中電視里的紙醉金迷燈紅酒綠,我看到的她是無數(shù)懷揣著夢想的年輕人的蝸居,是加班后在街角的小攤吃上一碗熱氣騰騰的充滿家鄉(xiāng)味道的面,是一把扯下領(lǐng)帶西裝喝幾口烈酒的快意瀟灑。
這就是那座中國人最為向往的城池。大城市總意味著更多的機會,所以總會有千千萬萬的年輕人懷揣著所謂的夢想來這闖蕩,任殘酷的現(xiàn)實一點一點將夢想侵蝕。似乎上天總是不公,人類渺小的生命卻要背負那么多的世事煎熬。
要么選擇離開,要么放棄理想懷揣著許許多多的人事茍延殘喘卑微地生存。所以大多數(shù)人學(xué)會了安穩(wěn)學(xué)會了謊言,學(xué)會了冷靜學(xué)會了沉默,更學(xué)會了堅忍,學(xué)會了將書中所述的圓滑注入到一言一行中從而不顯得那么格格不入。
但,對于活在這樣一個時代里的年輕人來說,依舊執(zhí)著,依舊愿意為夢想拼搏。
我們沒有選擇降生在大城市的權(quán)利,但有時依舊慶幸自己出生在小城,盡管沒有那么早地阿迪耐克滿身裹,盡管沒有那么早地享受肯德基麥當勞的滋味,但終究在那種下了自己的根,身上流淌的血液也有了故土的氣息。
韓寒說,家鄉(xiāng)總是留不住漂亮的孩子。對于活在如今這個時代的我們來說,在遙遠的人數(shù)旅途上任何一個城市都不會久留,就像旅人那樣,走過一個又一個城,錯過一個又一個人;蛟S某一天我會在中國版圖上尋找一座城池居住下來成業(yè)立家,但這個城終歸不會是我的家。故鄉(xiāng)才是我的家,那座埋藏了我十多年人生記憶的的江南小城才是我的靈魂歸宿。
家鄉(xiāng)之于我們是什么樣的一個概念,其實就像是母親的懷抱,兒時想盡辦法逃脫,覺得它像一個牢籠,當長大以后慢慢老去,卻回到原點,落葉歸根。我們并不可能去單純的熱愛一片土地,當你呢喃思念的字眼是一個地名時,那你思念的必是與這個地名絲扣相連的人事。
我愛這座城市,但我想離開她。
我一直相信,每座城都是有脾性的。
青瓦紅墻,竹林碧波,故鄉(xiāng)小城耐得住寂寞。從不因人們的離開而顯得寂寥,只是傍著秀美的群山,露出大片大片蒼翠青郁的肌膚,默不出聲。陽光太過耀眼,強過都市燈光。盤山公路兩側(cè)是我叫不出名字的樹,巴掌大的葉子拂過人們的鼻尖,這是清淺而柔和的眷戀和挽留。