他早早的來卻一直都在
他總是在上課鈴響之前出現(xiàn)在教室窗邊,瘦長的身影遮住一片明亮的光華,黑色的投影在窗邊同學(xué)的課桌上一掠而過,門邊便傳來“上——課——”的聲音。上課兩個字拖得很長,一點一點消散在帶有春天帶有草香味的潮濕的空氣里。
寫一手這樣的字絕不是凡夫俗子
黑色的袖口摩擦著黑板快速地?fù)]動,粉塵在眼前飛舞,白色的字跡從黑板左上角輻射開來。依稀可辨的間架結(jié)構(gòu)證明它們的身體里帶有漢字的dna,可事實上,它的模樣更接近于火星文。“習(xí)慣就好,寫了幾十年,改不了了!边@似乎是我聽到過的唯一一句,他對自己板書的評價。拍拍袖子他手托著教科書走出門去,留下一堆張牙舞爪的字符對著仍面對黑板細(xì)細(xì)揣摩它們的同學(xué)猙獰地笑。
一地的粉筆殘骸證明他的存在
“這題目太簡單了——小學(xué)生做的題嘛!”話音隨著手中的粉筆頭一起落下。他轉(zhuǎn)身從盒子里捏起一支新粉筆,緩慢地戳向黑板平面——斷,轉(zhuǎn)個圈——再斷,又是隨手一拋,在空氣里畫出一條完美的曲線。每天在他課后收拾講臺的值日生總是叫苦不迭——一地的粉筆頭證明他才剛剛離開。沒兩天,他一上課就喊“粉筆沒了,班長——還是學(xué)習(xí)委員的事?這工作要做好啊,去教務(wù)處拿幾盒來?伤恢赖氖,每隔兩三天就要去領(lǐng)粉筆的班長已經(jīng)再也不好意思走進(jìn)教務(wù)處了。
他吹的牛都是大實話
“前幾天,我的一篇文章,又被人民大學(xué)收走了!闭f完這句話,看著底下的同學(xué)已經(jīng)笑得前仰后合,他趕緊補充:“這是真的,不是吹!懔怂懔,趕緊回來上課了,這個我們以后有機會再聊,我再跟你們吹——也不是吹牛了,是說實話,說實話!”早已忘記了這是他說過的第幾個大實話,依稀記著,在他的實話里,他的履歷中有:曾經(jīng)精準(zhǔn)命中過湖南省的高考題,曾經(jīng)各個大學(xué)收到過他的論文,曾經(jīng)寫了不少的著作,出的書數(shù)量省內(nèi)領(lǐng)先……
男人唯一要做的兩件事是打球和做數(shù)學(xué)
假如你能在下午最后兩節(jié)課時悄悄來到體育館門口,你就能看見那個熟悉的身影!澳猩龅膬杉隆鰯(shù)學(xué),打羽毛球!”記得他在班里上第一節(jié)課時就說:“我們班的同學(xué)有沒有人打羽毛球能打過我?我想是沒有的。”后來幾乎每節(jié)課上他都要重復(fù)這個話題——“身高優(yōu)勢,我手舉起來(邊比劃)——那么高呢”“讀書和打球是一樣的啊,你說你自己不打,老是看別人,有什么用?”或許他生下來就是要做這兩件事的——他把他的左半腦獻(xiàn)給了他的“學(xué)科事業(yè)”,把他的右半腦獻(xiàn)給了“羽毛球事業(yè)”。
假如60年后你還記得這些話
有一天上課,他跟我們扯白話,說了一半忽然說:“算了不講了,浪費時間。生命就是時間,你們知道吧?沒聽懂?!啊呀你們現(xiàn)在還太小了,你們十五六歲是吧,等再過六十年,你們想起曾經(jīng)有個姓劉的數(shù)學(xué)老師跟你們說過這話,肯定懂了!北娙撕逍Γ毼冶瘋。60年后我會在哪兒?,他又會在哪兒?60年?——是怎樣深刻的體悟,讓一個人能將60年說得這樣風(fēng)淡云清,含笑而過?于是開始重拾他曾經(jīng)說過的那些話:
現(xiàn)在我的教學(xué)理念更新了,老外都注重體驗,體驗印象最深刻。
把人扔到投醪河里,無非是兩個結(jié)果——一個就是下去上不來,另一個就是爬上來了,爬上來的這個人絕對厲害了!
有的家長來問我,孩子英語考了80多分,要去上培訓(xùn)班,問我好不好,我說你孩子數(shù)學(xué)有點不太好。
你要是沒看到過這個模型,你碰到初中數(shù)學(xué)老師就跟他說,說你教我的東西太沒用了。
所有學(xué)成的最基本的原理是條件反射。
有一次他在上數(shù)學(xué)課,對面小區(qū)里開始放鞭炮,很響,他等了挺長時間都沒完,于是說:“這個業(yè)主——他要不沒孩子,要不就是他孩子沒在稽山中學(xué)。”
曾經(jīng)聽他說這些話時,總是笑他奇特的口音,總說這些道理誰不會講,他講的還那么土。可是當(dāng)我再一次看到他們時——白紙黑字地寫出來,忽然就有了別樣的感受。忽然就覺得,其實再土再俗的話,也能把道理講清楚,反倒是那些點綴了華麗麗的詞藻,人們把注意力都集中在了真理之外。
他每天都來的那么早——有時我們上體育課還沒回來,有時我們的午自修還沒結(jié)束,他就會等在教室門口。按理說吧,那些來得快的東西,離開的也越快?晌覀兊臄(shù)學(xué)老師劉智強呢?他總是來得那么早,可他卻一直都在,就像他跟我們說了上課又問了好,卻永遠(yuǎn)不會有一個說下課的時候。