太婆婆的手藝
小時(shí)候，我常常抱著那只布老虎坐在小板凳上倚著外婆的大藤椅，聽她給我講從未曾謀面的太婆婆，她有一手做布老虎的好手藝。
那時(shí)，人們常說，家人做的布老虎放在幼童的床頭，可以祛災(zāi)避邪，保佑孩子安定吉祥。家家戶戶的巧婦們都爭著比著做，而太婆婆做得最傳神，鄉(xiāng)親們見了都會(huì)忍不住地夸贊。我想，當(dāng)年的太婆婆一定就是抱著這樣的心愿，一針一線，虔誠地祈求，外婆、媽媽、我，每一個(gè)后人都要平安幸福，所以這布老虎才特別地帶著一股子靈氣。
其實(shí)，更小的時(shí)候我是害怕這只布老虎的。它總是立在那兒，齜著牙咧著嘴，斜著一雙狹厲的眼睛，瞪著我。許是為了嚇走鬼怪的緣故吧，被刻意兇惡化的面容比真的老虎還要猙獰萬分，所以我總是避得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。后來漸漸地聽外婆講，又沒來由地生出一種親切來，仿佛是太婆婆把自己的靈魂和祝福繡了進(jìn)去，那一雙嚇人的黑眼珠竟透出一種溫柔，默默的、守護(hù)著什么的溫柔。于是，每每抱著它，就能體會(huì)到一種讓我安定的力量。
而現(xiàn)在，歲月徹底地浸潤了它�；椟S的面料，手工縫制產(chǎn)生的無法避免的突兀的針腳，比市場上那些光鮮燦爛的毛絨玩具，暗淡了不知道多少光澤。而我卻從那含蓄的質(zhì)樸的外表中，看到了一種沉淀。太婆婆把它留給外婆，然后是媽媽，最后是我，一代又一代，我堅(jiān)信這布老虎身上沉淀著母性的呵護(hù)與庇佑。當(dāng)每一個(gè)孩子把它放在手里把玩時(shí)，生命的烙印便依附在這上面，生生不息、一脈相傳。玩具加工廠里那些冰冷的機(jī)器每時(shí)每刻都能制造出來的雷同的玩具與這根本無法相提并論，越來越多的人們選擇現(xiàn)代玩具，卻恰恰丟掉了那些珍貴的來自前人的守候。
我相信這只布老虎被保存了那么長的時(shí)間傳到今天是一個(gè)小小的奇跡，同時(shí)它又有不得不留下的理由，在它身上沉淀的每一點(diǎn)時(shí)間，都無法復(fù)制。我慶幸我擁有它，當(dāng)手工制作的布老虎瀕臨失傳時(shí)，還好還好，太婆婆寄托在其中的東西我能夠收到。
我也相信，世上一定有很多很多像太婆婆一樣的太婆婆，用自己的手藝，留下些什么，然后一直一直地傳下去……