筆尖的深度
一個(gè)懶懶的下午，忽然收到朋友的短信：“最近好嗎？”很久沒(méi)有聯(lián)系過(guò)了，這久違的問(wèn)候顯得有些珍貴。我片刻之后回復(fù)了信息，頭腦中漸漸浮現(xiàn)出往昔的一幕幕歡聲笑語(yǔ)。十幾條短信下來(lái)，竟已然發(fā)覺(jué)心中似有千言萬(wàn)語(yǔ)，然而幾十字的短信似乎又無(wú)從出口。隨后收到簡(jiǎn)潔的四個(gè)字：“等我的信�！蔽翌D時(shí)眼前一亮，撇開(kāi)手機(jī)——飽含激動(dòng)和焦急的等待開(kāi)始了！
在傳達(dá)室，一個(gè)吱啞著的散發(fā)著乳膠和木材的混合香氣的老抽屜里，我把一沓信一封一封拿起，又放到一旁。終于看到一行熟悉的字體，后面還加了一個(gè)調(diào)皮的笑臉。我一把將那乳白的信封貼在胸前——漫長(zhǎng)的十幾天，終于等到了！
你收到過(guò)信嗎？你可知道，那獨(dú)一無(wú)二的信封、封口的神秘感，還有正面的兩行地址，甚至兩地郵政的郵戳和中途輾轉(zhuǎn)的印章，都在明白地告訴你，這一份禮物是只屬于你一個(gè)人的，不可替代的，是無(wú)盡的掛念、陪伴和祝福！
從那天晚上起，就籌劃回信。一連三個(gè)星期，只要稍有空閑，便會(huì)立即想到信的內(nèi)容。來(lái)信中，我曾經(jīng)胡說(shuō)過(guò)的一句什么話竟也被記錄在案，奉為經(jīng)典。我仿佛已經(jīng)看到老朋友寫(xiě)下一字一句時(shí)那時(shí)而飛揚(yáng)的嘴角。于是，一連十幾個(gè)夜晚，享受著擠出來(lái)的寶貴時(shí)間，把白天想到的話、發(fā)生的故事仔仔細(xì)細(xì)編排在信紙上。那時(shí)候，大概已將近半夜，屋子里靜悄悄的。桌上只留下一疊信紙，一支筆，還有密密麻麻寫(xiě)滿七頁(yè)紙的來(lái)信。柔和的燈光鋪在乳白的信紙上。心中斟酌著字句，穩(wěn)穩(wěn)地把每個(gè)字寫(xiě)好看。偶爾聽(tīng)到窗外細(xì)細(xì)的風(fēng)聲，玻璃上映著我與書(shū)桌的圖像，背景即是月光。常常，手心滲出的汗打濕了筆桿，寫(xiě)到暢快處亦會(huì)忍俊不禁。這寧?kù)o的只有心與自己對(duì)話的時(shí)刻，是那樣幸福、溫暖。
筆尖下畫(huà)過(guò)的每一筆，背后其實(shí)都是寫(xiě)信人深深的思考和想念。寫(xiě)信，也遠(yuǎn)不止是念叨瑣事。當(dāng)萬(wàn)籟俱寂，只有內(nèi)心供自己審視和解讀，信中的語(yǔ)句便正是自我的叩問(wèn)和感慨。很多時(shí)候，一閃念之間的感悟或許并不深刻到難以忘懷，而當(dāng)以字斟句酌的形式印在紙上，才真正融化入內(nèi)心，達(dá)到更高的思考深度。
在當(dāng)今這樣信息高速傳遞的時(shí)刻，靜下心來(lái)，找到一個(gè)僻靜之所，鋪開(kāi)信紙，寫(xiě)信，即是對(duì)內(nèi)心最好的審視，對(duì)思想最高的凝練。