黑板上的歲月作文
沒(méi)想到，那塊黑板仍在原位，蒙滿(mǎn)歲月的塵埃。
許久未去過(guò)老屋了，我不知是懷著怎樣的心情緩緩?fù)崎_(kāi)那扇沉重的門(mén)，走了進(jìn)去。光線(xiàn)透進(jìn)屋內(nèi)，一片塵埃飛舞著，在陽(yáng)光下如同粒粒碎金般閃閃發(fā)光。一切都還是離開(kāi)時(shí)的模樣，歲月在屋外流逝，而屋內(nèi)的時(shí)光靜止在離開(kāi)的那一刻，只添了塵埃與憂(yōu)傷。我掩上屋門(mén)，卻驚奇地看到了門(mén)后那塊曾經(jīng)無(wú)比熟悉親切的黑板。
在我還沒(méi)有門(mén)把手高的時(shí)候，表姐被留在外公外婆身邊上學(xué)。每天下午，表姐還未放學(xué)回家時(shí)，外公總左手拖著一只裝著幾支彩色粉筆與黑板擦的塑料盤(pán)，右手握著一支粉筆在黑板上一筆一畫(huà)地抄成語(yǔ)，讓表姐回來(lái)后讀背，有時(shí)也有老師布置背誦的古詩(shī)與課文。小小的我總站在黑板下仰著頭看外公寫(xiě)，外公有時(shí)停筆，笑罵：“快站遠(yuǎn)點(diǎn)，當(dāng)心吃了粉筆灰！”我總是故作驚慌地跑開(kāi)，沒(méi)多久又轉(zhuǎn)回來(lái)。也有時(shí)，外公寫(xiě)得高興了，便也教我念，我虔誠(chéng)地念著，那是生命中對(duì)于知識(shí)最初的仰望。在小小的我心里，門(mén)后那塊黑板的高度，就是知識(shí)的高度。
表姐放學(xué)回家，我便湊上前得意地向她展示新學(xué)的知識(shí)。她看著我那沾沾自喜的模樣，又好氣又好笑，但久而久之，向來(lái)厭煩黑板的她竟也迷上了外公這種讀背方式。后來(lái)，歲月流逝，我也漸漸長(zhǎng)大，個(gè)頭越來(lái)越向那塊黑板靠近，外公知道我癡迷于詩(shī)詞，便也一天抄一首，等我回家后一同鑒賞、讀背。黑板上，歲月流逝得很快，一首擦去換下一首，一年一年地便過(guò)去了。
后來(lái)，表姐步入大學(xué)，我也進(jìn)了中學(xué)，再?zèng)]有時(shí)間消磨在黑板上。適時(shí)外公外婆搬入新居，那塊黑板便沒(méi)被帶走。我看著教室里的黑板換成了白板，從起初的不適應(yīng)到漸漸習(xí)慣。從前課堂里的黑板連同門(mén)后的那一塊，一起留在了記憶深處的往昔歲月。有那樣一個(gè)地方，我們將它作為一生的故鄉(xiāng)，之后即使融入更美的風(fēng)景，不過(guò)仍是身處異鄉(xiāng)。正如黑板，所謂的白板再光亮再先進(jìn)，終究不是門(mén)后的那一塊。
現(xiàn)在，我回到老屋，沒(méi)想到，那塊黑板仍在原位，只是布滿(mǎn)塵埃。我找來(lái)一張面紙輕輕地擦拭，卻怎么也擦不干凈。我忽然無(wú)力地垂下了手，不再繼續(xù)擦，因?yàn)槲医K于明白，黑板上蒙著的不是灰塵而是歲月的塵埃，因?yàn)樗言谖倚睦锏慕锹浔贿z忘被閑置了太久，歲月與憂(yōu)傷的刻痕，入木三分。如今我面向它靜靜地站著，站得很近，近到能看清一道道屬于粉筆的淺淺痕跡。也許搬家時(shí)太匆忙，沒(méi)有閑暇將最后一首詩(shī)擦去，也許是外公特意留下，作為歲月中的絕響。
這算是一塊有些年頭的黑板了，灰黑中泛著白，滿(mǎn)滿(mǎn)地訴說(shuō)著過(guò)往。黑板上的歲月真正地離我遠(yuǎn)去了，但這黑板將我喚回了童年，讓某種正逐漸轉(zhuǎn)溫轉(zhuǎn)涼的情感再度變得滾燙。往昔歲月，全寫(xiě)進(jìn)這塊黑板里了。
黑板不大，但再大的字再長(zhǎng)的詩(shī)也超不出它的邊沿；但它似乎又很大，如同一扇門(mén)，引領(lǐng)我走進(jìn)了一個(gè)廣闊無(wú)邊的世界。黑板上有最美的歲月，而它所帶給我的潛移默化的影響，是這歲月最美的花。黑板上，有愛(ài)的痕跡，有文化的痕跡，外公手中粉筆的每一個(gè)提頓勾劃，都凝成了永恒的瞬間。
我站在黑板前，感受到自己正一點(diǎn)點(diǎn)變矮，歲月倒流，回到最初仰望的姿態(tài)。