洗腳算不算愛(ài)情
晚飯過(guò)后，洗碗啊、拖地啊等等一系列的家務(wù)活都忙完，“啪”的一聲，母親又打開(kāi)煤氣灶。
幾乎每天晚上，煤氣灶中這聲“啪”，就好象我們家的一個(gè)音樂(lè)休止符。母親會(huì)在這聲“啪”之后，坐到客廳的沙發(fā)上長(zhǎng)長(zhǎng)地舒口氣，將操勞了一天的身體放松下來(lái)，而父親總是微微皺著眉頭，偶時(shí)還會(huì)苦著臉，似乎悠哉悠哉地享受了一天，終于要迎來(lái)受難的時(shí)刻。一般情況下，這個(gè)時(shí)候屋子里除了電視機(jī)哇哇亂叫之外，就只剩下煤氣灶中的火苗“噗噗”著跳動(dòng)的聲音。
母親給父親洗腳的習(xí)慣開(kāi)始于幾年前。
那一年身體一向硬朗的父親忽然病倒了，隨后檢查出“矽肺病”。父親這一輩子都是在“耐火磚廠”工作，屬于高粉塵作業(yè)，所以得的就是職業(yè)病。這種病不是可以徹底治愈的，父親的身板再?zèng)]了往日的健碩，變成藥不離身的“藥罐子”。
剛開(kāi)始給父親洗腳的時(shí)候，父親感覺(jué)極不自然，其實(shí)就算這幾年下來(lái)，他也仍舊沒(méi)有習(xí)慣。
父親是個(gè)性格急火、脾氣暴躁的人，年輕的時(shí)候在工廠里裝車(chē)，打包成捆的“耐火磚”(俗稱(chēng)鋼磚)一捆六十多斤重，別人有的搬有的抬，他一手一捆拎起來(lái)就走，做什么事情都風(fēng)風(fēng)火火，最受不了拖沓�，F(xiàn)在連自己的腳都需要?jiǎng)e人來(lái)洗，他又怎么會(huì)習(xí)慣?
起初我們這些做兒女的也有心給父親洗腳，可是父親就是不答應(yīng)，好象這是一件很難為情的事情，不管怎么勸說(shuō)，反正就是倔強(qiáng)著不讓洗。大家都沒(méi)了法子，母親笑著說(shuō)：“我洗。我給你好不好啊?”父親勉為其難地點(diǎn)點(diǎn)頭，極不情愿地伸出腳，任由母親脫掉鞋子襪子。不知母親從哪里聽(tīng)來(lái)的，說(shuō)是人的身體上的各大穴道都會(huì)會(huì)聚足下，經(jīng)常用熱水泡腳，做做足下按摩，能夠達(dá)到活血痛絡(luò)，增強(qiáng)體質(zhì)的效果。于是從此，父親有了一種“享受的苦難”;母親有了一種“無(wú)怨的堅(jiān)持”。
夏天的時(shí)候還好說(shuō)，父親精神好的時(shí)候，也能自己洗腳，但是到了冬天就不行，一來(lái)，他的那種病特別容易在冬天因感冒而復(fù)發(fā);二來(lái)，是因?yàn)榇┑囊路�，父親連彎彎腰也會(huì)感覺(jué)發(fā)悶氣喘，所以一到冬天父親就只能夠“聽(tīng)妻由命”了。家里裝修時(shí)鋪的地板磚，在冬天特別吸熱，水盆放在上面，熱水很快就會(huì)變成涼水。母親總是等父親在沙發(fā)上坐好，找來(lái)擦地的墩布鋪在地上，再把水盆擱在上面，然后自己搬過(guò)來(lái)低矮的小凳子坐在父親面前。
熱水瀑布般倒進(jìn)水盆，騰起股股白煙，屋子里瞬時(shí)變的像人間仙境。母親會(huì)先用手試一試，或兌涼水或添熱水，等覺(jué)得水溫適中了，然后用自己的手心托著父親的腳心慢慢放進(jìn)水盆里，這么做是擔(dān)心父親對(duì)水溫有什么不適應(yīng)。母親將熱水一把一把地淋在父親的腳踝、腳背上，就這樣淋一把搓兩下，再淋一把，再搓兩下。通常給父親洗腳底板的時(shí)候，父親總是很淘氣地把腳扭來(lái)扭去，明顯地不大配合。這時(shí)候水盆里就好象有四條追逐的魚(yú)，倆條魚(yú)合力抓住一只，母親一手摁著父親的腳踝，一手去搓腳心，隨后兩條魚(yú)放開(kāi)這一只，再合力去抓另外一只，母親細(xì)心地會(huì)把父親每一個(gè)腳趾縫都搓到。
等到父親的腳被徹底泡透，母親會(huì)輕輕地擦干，把擦腳布?jí)|在自己腿上，讓父親把腳放在上面做按摩。母親當(dāng)然不會(huì)像按摩師那樣懂得什么穴位啊按摩技術(shù)之類(lèi)的，可是母親堅(jiān)持每次給父親洗腳之后按摩幾下，還把防凍霜涂在父親的腳后跟上，使勁地來(lái)回揉搓，直到防凍霜化開(kāi)了，滲透進(jìn)父親的腳后跟，才會(huì)給父親穿上襪子鞋子。
母親把一切都收拾停當(dāng)，端走水盆，父親就會(huì)有力地干咳兩聲，那樣子就好象剛剛英勇地挺受過(guò)一次刑罰。
其實(shí)父親不是不知道心疼母親，很多時(shí)候一聽(tīng)到煤氣灶打火的聲音，他就會(huì)馬上苦著臉，好象撒賴(lài)似的對(duì)母親說(shuō)：“還洗呀?我今天一天哪都沒(méi)去，腳不臟啊!”這時(shí)候母親就會(huì)板著臉說(shuō)：“老換小，老換小，你也是越來(lái)越不聽(tīng)話(huà)了。熱水泡泡腳難道還不舒服啊?又不用你自己動(dòng)一動(dòng)�！比缓髸�(huì)洗的時(shí)候，邊搓著父親的腳邊教訓(xùn)說(shuō)：“看看這洗腳水，都快能當(dāng)化肥，澆地了。還說(shuō)不臟呢?”受到教訓(xùn)的父親總是看著坐在身前低愛(ài)凳子上，頭發(fā)也已花白的母親，面帶著笑容，“唉”的一聲長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆氣。至于父親的這聲“唉”，大概是在訴說(shuō)著只有他自己才能夠體會(huì)的感受吧?
有時(shí)父親也會(huì)撒賴(lài)成功，直待母親不耐地說(shuō)：“不洗就不洗吧，給你洗腳怎么還像讓你受罪一樣?”這時(shí)父親就會(huì)有些不好意思地笑起來(lái)，笑的很憨厚，很幸福的樣子。
在我的印象里，從小到大，父親一直都是威嚴(yán)的一家之主，由于脾氣暴躁，甚至可以說(shuō)是我們家的暴君�！皳�(jù)說(shuō)”文革時(shí)期，有一次母親下小夜班，被工友拉去他們家吃榆錢(qián)做的菜饃。小夜班是晚上十一點(diǎn)下班，父親眼看著快十一點(diǎn)一刻了，還不見(jiàn)母親回來(lái)，就出門(mén)去接，半路上遇到母親，當(dāng)時(shí)就大聲地訓(xùn)斥開(kāi)了。后來(lái)每每說(shuō)起這回事，母親總是抱怨地說(shuō)：“就知道他脾氣不好，到了人家家里，菜饃都沒(méi)顧上吃，拿了兩個(gè)就趕緊往回趕，還是在半路接到就罵開(kāi)了�！备赣H也總是委屈地說(shuō)：“唉，那個(gè)時(shí)候外邊多亂啊!到點(diǎn)了沒(méi)見(jiàn)人回來(lái)，那我能在家坐得住嗎?”
如今好了，母親成了一家之主，父親再也不敢亂發(fā)脾氣了，就算有時(shí)候生點(diǎn)小氣，鬧個(gè)小別扭，只要母親說(shuō)一聲：“過(guò)來(lái)洗腳�！本偷霉怨缘刈谀抢锏戎�。
他們就是這樣平凡，平淡地相互依扶著過(guò)著自己的日子，沒(méi)有什么驚天動(dòng)地，感人肺腑的故事。一個(gè)脾氣不怎么好的男人教訓(xùn)了一個(gè)溫柔的女人大半輩子，現(xiàn)在卻因?yàn)橄茨_被女人天天教訓(xùn)著。這是否就是他們的愛(ài)情呢?
父母都沒(méi)有念過(guò)書(shū)，不懂得什么叫浪漫啊愛(ài)情的東西，可是他們卻用自己的一生演繹了：生死戚闊，與子相悅，執(zhí)你之腳，與我相洗……