誰來安慰孤獨的土地作文1000字
暑假我總會回到村里拜訪爺爺，村里人差不多都搬到鎮(zhèn)上了，爺爺卻一直住在老家，只有過年才會到鎮(zhèn)上和我們團聚。
村口那棵龍眼依舊那么挺拔，像一位戰(zhàn)士，忠貞地守護著村子。小時候愛吃龍眼，就爬到樹上去摘。剛抓到一把龍眼，腳卻踩空了，結(jié)果狠狠地摔倒田地里。那次摔得特別痛，但是只要把龍眼含到嘴里，就像一位小女孩在撒嬌，讓人什么都忘了。
爺爺早在門口等我，他已年過古稀，兩鬢的頭發(fā)全都白了，在他眼角深深的皺紋里，融著對這個村莊，村莊人的全部記憶。地上有一些剛挖出不久的紅薯，紅薯上的泥還沒有掉光，可以聞到一種特殊的薯香，夾雜著微微濕潤的泥土味。這又勾起了我小時候和發(fā)小們一起烤地瓜的事兒。
兒時總愛從家里偷拿鋤頭出來，找一塊好地，挖一些地瓜來烤。那幾個發(fā)小挖地瓜的動作，我至今都記得。只見他握緊了鋤頭，雙腳一前一后站穩(wěn)，腰部一發(fā)力，就把鋤頭搖搖晃晃地舉直了。然后雙手奮力一拉，鋤頭就畫出一道弧線深深地鋤進地里。還真是把大人學的有模有樣的，但最后那向后翻土的動作就學不來了，因為力氣實在不夠。只能挺直了腰，雙手舉直一點一點往前推，才翻得起來。
而現(xiàn)在，獨自在家看電視，我總會買來一些現(xiàn)成的地瓜吃，是很香，卻總是沒有那種感覺，少了發(fā)小們的陪伴，少了烤地瓜時被抹得包公似的臉，少了腳下那親切的土地。
我陪爺爺去蜜柚田走走�，F(xiàn)在已經(jīng)是夏天，又快到包柚子的季節(jié)了。這些柚子個個都長得胖乎乎的，我的手在葉尖滑過，它竟調(diào)皮地躲開了。撫摸著粗壯的枝干，我感受到了里面涌動的生命的張力，像村莊的血液在流淌。
爺爺已年過古稀，干不了田里的重活，脫離土地的爺爺，以在田間行走的姿勢和柚子保持水乳般的關系，他說，每當腳踩在地里，心里就踏實。這也是他仍住在老家的緣由吧！
土地是柚子的母親，也是村莊的母親。母親高貴，她養(yǎng)活了一輩又一輩的人；母親卑賤，她總是在最低處，接納踐踏嘲笑，甚至遺忘；母親仁慈，他平等的遵循著自然的道義。無論面對怎樣的風霜與贊美，她總是沉默，讓柚子開花，結(jié)果，他一生都在奉獻，一生都聚集著美德。
爺爺嫻熟地點了支煙，單手倚在樹干上，緩緩地吐了口，說：“年輕人都去鎮(zhèn)里住了，你們也跑到外地讀書了。只剩我們幾個老頭咯，要好好打拼將來出人頭地�。�”這話里，除了期盼，我聽出了更多的無奈與不舍。爺爺和這些樹一樣，像忠貞的戰(zhàn)士，守著故鄉(xiāng)的土地，而我們卻成為故鄉(xiāng)的逃兵。真的，只有當雙腳踏在故鄉(xiāng)的土地上，我的內(nèi)心才是輕盈的。
天色不早了，也該走了，天色不早了，也必須走了。爺爺有淚，但他只會讓淚水流回心里，自己慢慢品嘗。望著身后遠去的村子，我能聽到它在哭泣，像孩子一樣不舍地哭泣，瞬間，我的心仿佛被掏空了。成片的柚子，只有鳥兒飛過，誰來安慰孤獨的土地？