描寫(xiě)成長(zhǎng)的作文600字:豆腐腦兒
編者按：《豆腐腦兒》文章著重細(xì)節(jié)描寫(xiě)，在許多人的眼里都不是什么風(fēng)景，在作者筆下卻靈動(dòng)生輝。最后還有對(duì)時(shí)光易老、歲月無(wú)情的感嘆。
豆腐腦兒，也叫豆花兒，是一種普通、廉價(jià)的食物，街頭巷尾的早餐店里，基本都有它的身影。
小時(shí)候，豆腐腦兒是我最常吃的食物之一。每天早晨，外婆都會(huì)帶我到早餐攤子旁。這攤子沒(méi)有固定的店鋪，沒(méi)有華麗的裝飾，只有一輛三輪車(chē)，附近擺著兩張折疊桌，和幾張褪色的塑料椅子。老板是一個(gè)四十歲左右的男人，看著樸實(shí)而又帶著一點(diǎn)兒滄桑，外婆和我坐在椅子上，不用吩咐，那老板就已經(jīng)把兩碗豆腐腦兒端到了桌上。就這樣吃了一碗又一碗豆腐腦兒，我也長(zhǎng)大了。
那一次，回到了外婆家，看見(jiàn)那個(gè)買(mǎi)豆腐腦兒的老板，我打算再去吃一碗豆腐腦兒。那男人看著老了許多，胡子白了幾分，滄桑也多了幾分。“老板，一碗豆腐腦兒。”等待的過(guò)程中，我情不自禁地走到那三輪車(chē)旁，看他的操作。那桌子上依舊干凈得很。那幾個(gè)白瓷碗大概沒(méi)有換過(guò)吧——每個(gè)碗的碗沿都有著一兩個(gè)小小的缺口，倒扣在桌面上，一塊白布蓋在上面擋灰。只是之前那個(gè)裝豆腐腦兒的木桶不見(jiàn)了，換了一個(gè)不銹鋼的保溫桶，也許是為了保溫吧。
老板拿起那個(gè)自制的小木鏟，鏟起一整塊豆腐腦兒放進(jìn)一個(gè)白瓷碗中，再撒入一點(diǎn)小菜。他把那碗豆腐腦兒端到桌前，招呼看得出神的我過(guò)去吃，我這才回過(guò)神來(lái)。普通的鏟子一碰到嬌嫩的豆腐腦兒就會(huì)散得一塌糊涂，可這碗豆腐腦兒就像一塊羊脂玉，完整、透亮，仿佛能映出人影來(lái)。我用勺子輕輕一戳，碗內(nèi)就散開(kāi)一朵朵小花兒。舀一勺送入口中，頓覺(jué)一陣滾燙，著急一咽，什么味道也沒(méi)嘗出來(lái)就下肚了，只留下一嘴的爽滑。一勺又一勺，不知不覺(jué)碗就見(jiàn)底了。他見(jiàn)我吃完了，過(guò)來(lái)收碗。
我正準(zhǔn)備離開(kāi)，才想起還沒(méi)付錢(qián)。小時(shí)候的我很大方，每次都是拿過(guò)外婆手中的錢(qián)，走到那張桌子前，踮起腳，往那個(gè)收錢(qián)的盒子里投入兩枚锃亮的硬幣。我又一次拿起硬幣，來(lái)到那桌前，習(xí)慣性地踮了下腳，往那早已被我的身高超過(guò)的盒子里投入兩枚锃亮的硬幣。
作者：范新悅