且愛且恨的心情日記

　　黑暗中，那一明一滅的火光，宛如海面上的航標(biāo)燈在閃爍；白晝里，那裊裊升起的青煙，猶如春天里隨風(fēng)輕拂的垂柳在搖曳。猛吸一口，但覺神清氣爽；輕吐一下，便感從容淡定。兩指間的這支“小白棒”喲，你伴隨著我走過了三分之一世紀(jì)的暑去冬來，對(duì)你的這份“剪不斷、理還亂”的情愫，說不清究竟是愛還是恨！

　　最早與煙結(jié)緣，那是在火熱的軍營(yíng)里。年輕時(shí)在艦艇上當(dāng)水兵的我，入伍不久就領(lǐng)略到了水兵生活的艱苦、寂寞。尤其是在艦艇離開碼頭錨泊時(shí)，能活動(dòng)的范圍就在那長(zhǎng)幾十米寬幾米的甲板上。在那物質(zhì)匱乏的上世紀(jì)七十年代，沒有電影電視，也沒有卡拉OK，晚飯后只能三五成群地圍坐在甲板上閑聊。這時(shí)，老兵們就會(huì)相繼摸出一盒煙，輪流扔給戰(zhàn)友們。大家便人手一支，和著腥咸的海風(fēng)，伸著脖子，一齊吞云吐霧。就在這單調(diào)清苦、枯燥乏味的日子里，我和香煙有了最初的接觸。那時(shí)的感覺是，香煙成了水兵們排解憂煩，增進(jìn)友誼的媒介，對(duì)它喜愛有加。我也就會(huì)隔一兩個(gè)月，買上一包“大前門”香煙，花上四角錢與戰(zhàn)友們同樂一番。

　　與香煙結(jié)下不解之緣，并對(duì)它垂青有加且感須臾不可分離，則是在我陷入文字“苦�！薄㈤L(zhǎng)年與文字打交道的漫長(zhǎng)歲月中。八十年代初，我提升為干部后僅三四年，便被調(diào)到宣傳處當(dāng)干事。在這個(gè)文字材料多和雜數(shù)全機(jī)關(guān)第一的部門里，我常常是不分白天黑夜地“爬格子”，這時(shí)抽煙，就成了工作需要。每每是清早揣著一包煙上班，傍晚將空煙盒揉成一團(tuán)扔進(jìn)廢紙簍里才步出辦公室。遇到重要會(huì)議需要晚上加班通宵寫材料時(shí)，更是一根接一根地吸。那時(shí)的感覺是，唯有煙才能給我靈感，唯有煙才能不使思路中斷，唯有煙才能排解通宵達(dá)旦的困倦，唯有煙才是真正伴隨我左右的“鐵哥們”。在那個(gè)年代，好煙還是緊俏商品，我還得時(shí)不時(shí)地托朋友幫忙，到軍人服務(wù)社“走后門”，買幾包“牡丹”或“中華”煙來犒勞自己。那時(shí)一見到好煙就兩眼發(fā)光，忙不迭地拆封，迫不及待地點(diǎn)上一支猛吸一口，中氣十足的我，那一口有時(shí)甚至可以吸掉半支煙。連自己都感到，我那饑不擇食的模樣，一定是相當(dāng)可笑的。

　　記得那一次生病住院，可真是讓我嘗到了垂涎欲滴、眼巴巴地饞煙的難受滋味。那是在1985年，我突發(fā)急性盲腸炎。到醫(yī)院一檢查，必須立刻手術(shù)。術(shù)后，醫(yī)生交代了些許注意事項(xiàng)后，又特意叮囑一句：拆線前不準(zhǔn)吸煙。由于入院時(shí)來得匆忙，除帶了幾套換洗衣物外，竟連一包煙都沒帶。沒煙抽的日子可真是難熬，不僅飯吃不香，連覺也睡不安穩(wěn)。為了搞到煙，我低三下四地央求護(hù)士幫我買，但卻遭到了斬釘截鐵般的拒絕；我不厭其煩地懇求妻子帶包煙來，但她卻說不能違反院規(guī)。我大有“走投無路”之感，只得忍著。到了拆線的那天，我第一件事就是沖到軍人服務(wù)社，竟然站在門外一口氣連著吸了六支，過足了癮還偷偷地自我調(diào)侃：這就叫“愛不釋手”。

　　轉(zhuǎn)業(yè)到了報(bào)社，又是跟文字打交道，十多年過去了，我依然是煙不離口，對(duì)它鐘愛有加。但是，突如其來的變故，讓我開始痛恨香煙，曾有一段時(shí)間，果斷地戒了煙，并發(fā)誓從此不與它為伍。

　　那是1998年春節(jié)過后不幾天，身體一向硬朗的老父親自覺胸悶，咳嗽伴有血絲。在我們的催促下，他來到醫(yī)院檢查，結(jié)果令我們震驚，竟是肺癌晚期。父親吸煙已有五十多年歷史，這也是他平生唯一的嗜好。當(dāng)醫(yī)生告訴我這個(gè)不幸的消息時(shí)，我的第一反應(yīng)便是：香煙害了他！滿腔莫名的怒火霎時(shí)都發(fā)泄到香煙上，心中充盈著對(duì)香煙的仇恨。幾乎失去理智的我當(dāng)場(chǎng)掏出兜里的香煙，狠狠地將它揉碎，憤憤地拋撒在地上，而后“嗖”地一聲，將忠實(shí)跟隨我多年的高級(jí)打火機(jī)，扔得老遠(yuǎn)。

　　雖然醫(yī)生和家人都百般努力，但父親仍在肺癌發(fā)現(xiàn)后五個(gè)月撒手離開了我們。雖然我一直理智地認(rèn)為是吸煙惹的禍，但戒煙僅半年的我，仍是經(jīng)不住香煙的誘惑，在“搞文字工作的人不吸煙不行”的借口下，又復(fù)吸了。

　　雖然又重新復(fù)吸，但畢竟心中已留下創(chuàng)傷。我理性地控制自己，盡量抽得少一點(diǎn)，抽得好一點(diǎn)，對(duì)香煙既愛又恨的情結(jié)時(shí)時(shí)提醒著我。面對(duì)著繚繞升騰的青煙，聞著兩指間灼烤過的香味，我終于明白，對(duì)香煙的愛，是恨之痛乃愛之極；對(duì)香煙的恨，則是愛之深而恨之切，無愛則無恨。煙是如此，人類生活的許多方面也大體如此吧。