鄉(xiāng)下的伙伴
遠(yuǎn)處石油工地閃著亮光，讓人感覺那兒就是一座城市，三婆家的門燈下，其間有一個比我小一歲的妹妹，正在放著漂亮的煙花。
這個妹妹便是文潔，名字只是最后一個字是“潔”，其余的姓名都和我一樣。我認(rèn)識她的時候也不過兩三歲，離現(xiàn)在也有七八年了。每逢過年，我都乘十幾個小時的汽車來到那里，起初我還以為和那像小伙伴的妹妹在一起玩是非常平常事，可能是我當(dāng)年太無知才這么覺得吧，可后來卻在見不著她的日子十分思念她。
過了一個新年，又盼望著另一個新年。新年到，文潔也就到了。她在我老家房的一個臥室里，一見我就十分興奮。她總是身穿很舊的黃色外套，還有一雙靴子，因為年年都看她是這種著裝見我的，才認(rèn)為她的服裝非常舊，靴子上還有灰土，都是在土地上玩樂才這樣的。
與她說話我感到十分榮幸的，因為她就是一個話匣子，把她的話匣子打開，就會有不停的話在我們倆之間徘徊著，可以說，我和她是十分親密的人。
有一天，我要讓她放煙花。她說：“好啊！，正準(zhǔn)備回屋拿煙花。爸爸及其他大人說：“白天放煙花不大有意思，晚上再放吧！”于是我們就一起盼望著天黑。她還說：“你夏天到我們這里來，夏夜的星空也是非常美麗的。白天望過去，田野里一片綠色……”“還有沒講到的嗎？”我追問到�！坝�，夏天在江中游泳是件很快樂的事情，一點也不熱。那時的泥土好挖一些，可以在江邊撿到、挖到許多河蚌，做成湯……
我，一個城里的人，素不知道有這此希奇的事情，頓時讓我大開眼界；江邊有豐富的寶藏，夏天能有一個快樂的游泳場……我只知道河蚌這個“寶藏”只在菜市場里賣出罷了。
啊！文潔這個人心中有著許多豐富多彩的故事與圖畫，讓我進(jìn)入了一個海洋，在其中盡情遨游。
可惜年過完了，我得回杭州去了。車緩緩開了，我就想：“下一個新年將是什么時候？”