留住詩(shī)歌最后的尊嚴(yán)作文
當(dāng)我在報(bào)修鮑昌寶博士的“中國(guó)新詩(shī)研究”課時(shí)，盡管是明顯的一廂情愿，但在后來(lái)的接觸中，我暗自慶幸自己當(dāng)初選擇的正確性，甚至想站在世界的制高點(diǎn)上大喊，選吧，朋友們，沒(méi)有什么課比這更精彩的了！當(dāng)然，這并不帶著一丁點(diǎn)的煽情色彩。
我們生存在一個(gè)“破碎的時(shí)代”，物質(zhì)的橫行以及人的自由的不斷喪失，人的靈魂不斷地被切割，人的精神不斷地流亡。而當(dāng)代的大部分詩(shī)人將寫(xiě)作深入到抗衛(wèi)詩(shī)歌尊嚴(yán)的腹地，盡管避免不了流淚、傷痛以及永無(wú)休止的戰(zhàn)爭(zhēng)，但是這在某種程度上緩解了詩(shī)歌日益趨向邊緣化的狀況，為詩(shī)歌找回了最后的尊嚴(yán)。而鮑博士的詩(shī)歌研究課堂正是以解構(gòu)詩(shī)歌、重新塑造詩(shī)歌精神，理解人的生存狀態(tài)、社會(huì)和生命的意義，為找回詩(shī)歌的最后尊嚴(yán)提供了可能的滋生環(huán)境。
每個(gè)人的內(nèi)心深處都有一塊屬于詩(shī)歌的領(lǐng)地，“每個(gè)生命都有詩(shī)的渴望”。詩(shī)歌表現(xiàn)的是情緒本身，每個(gè)人只要有情感，就渴望詩(shī)意的生活，渴望向世界說(shuō)出自己內(nèi)心的喜悅、憂傷和憤怒，于是便誕生了一種處于朦朧狀態(tài)的詩(shī)歌，這種詩(shī)歌也是真實(shí)地反映個(gè)人內(nèi)心的某個(gè)世界的。為了更好地傳承詩(shī)歌的核心精神，就要求詩(shī)人們應(yīng)該有一定的“文學(xué)抱負(fù)”。秘魯小說(shuō)家略薩在《給青年小說(shuō)家的信》一書(shū)中提到：“獻(xiàn)身文學(xué)的抱負(fù)和求取名利是完全不同的�！碑�(dāng)世俗的成功充斥著世界的每個(gè)角落時(shí)，在世人看來(lái)，詩(shī)人們對(duì)于詩(shī)歌領(lǐng)地的固守就顯得多么的孤獨(dú)與可笑。但又恰恰是這樣的一種“文學(xué)抱負(fù)”，使詩(shī)人們總是試圖從現(xiàn)有的破舊的秩序中走出，去尋找新的創(chuàng)作精神，去找回詩(shī)歌的最后尊嚴(yán)。
對(duì)于鄉(xiāng)村與城市之間的矛盾對(duì)立關(guān)系，鮑博士給我們講了戴望舒、羅門(mén)、江非等詩(shī)人以雙重身份在詩(shī)歌王國(guó)里流浪的狀態(tài)。他在分析中國(guó)臺(tái)灣詩(shī)人羅門(mén)的獨(dú)立的詩(shī)歌體系時(shí)就說(shuō)到，傳統(tǒng)的田園山水式的生存環(huán)境是第一自然，平靜、和諧、單純的生命形式是它的體現(xiàn)，它是以人類(lèi)物質(zhì)的貧乏和人的不自覺(jué)為前提的�！爱�(dāng)工業(yè)化商品化大生產(chǎn)創(chuàng)造了豐富的物質(zhì)文化時(shí)，人類(lèi)便以都市型的生存環(huán)境為第二自然。人類(lèi)于是和第一自然疏遠(yuǎn)了，它以動(dòng)亂、緊張、復(fù)雜和焦慮為生命的基調(diào)�！痹诘谝蛔匀恢校M管物質(zhì)貧乏，但我們更容易形成獨(dú)立的超脫的個(gè)性特質(zhì)。而在第二自然中，由于都市對(duì)個(gè)體意識(shí)和物質(zhì)生活的肯定，“生命的豐富性、戲劇性和多元性得到了充分的發(fā)展�！艾F(xiàn)代詩(shī)人只有通過(guò)對(duì)第一自然和第二自然的觀察、體認(rèn)、感受經(jīng)過(guò)心靈的轉(zhuǎn)化、升華和重組而形成具有超越性和充滿了美感的更為真實(shí)與廣闊的第三自然。這與羅門(mén)在《我的詩(shī)觀與創(chuàng)造歷程》中所說(shuō)的：“在我看來(lái)，它已成為一切完美事件的鏡子，并成為那絕對(duì)與高超的力量，幫助我們回到純粹生命的領(lǐng)地�！笔嵌嗝吹奈呛涎�。
本雅明的《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩(shī)人》中將有著鄉(xiāng)村身份的都市詩(shī)人比喻成城市的流浪者、拾垃圾者，更深層地說(shuō)明了商品化社會(huì)徹底顛覆了人類(lèi)的詩(shī)意化沖動(dòng)。詩(shī)人只能處于都市的邊緣，他們的對(duì)詩(shī)歌的堅(jiān)守不是社會(huì)的主流。譬如戴望舒的《雨巷》，就彌漫著現(xiàn)代都市中特有的頹廢和感傷情緒，表現(xiàn)的是一種渴望奇遇的都市流浪者的心態(tài)。鮑博士還為我們講述了江非的《媽媽》：
“媽媽?zhuān)阋?jiàn)過(guò)地鐵么/媽媽?zhuān)阋?jiàn)過(guò)電車(chē)么/媽媽?zhuān)阋?jiàn)過(guò)瑪麗蓮夢(mèng)露/她的照片嗎/媽媽?zhuān)阋?jiàn)過(guò)飛機(jī)/不是飛在天上的一只白雀/而是落在地上的十間大屋嗎/你見(jiàn)過(guò)銀行的點(diǎn)鈔機(jī)/國(guó)家的印鈔機(jī)/門(mén)前的小河一樣/嘩嘩的點(diǎn)錢(qián)聲和刷刷的印鈔聲嗎/媽媽?zhuān)阒烂?地鐵在地下/電車(chē)有辮子/夢(mèng)露也是個(gè)女人她一生很少穿褲子嗎/媽媽?zhuān)裉炷阋呀?jīng)爬了兩次山坡/媽媽?zhuān)裉炷阋咽盎亓藘杀巢窈?天黑了，四十六歲了/你第三次背回的柴禾/總是比前兩次高得多”
在兒子滔滔不絕的詢問(wèn)中，媽媽沒(méi)有回答，媽媽根本就不知道該如何回答。兒子做為一個(gè)有著鄉(xiāng)村和都市這樣雙重身份的人，他必將迫不及待地將自己的都市里的所見(jiàn)所聞告訴媽媽?zhuān)珛寢尦嗣刻熘辣郴馗嗟牟窈讨�，卻處于失語(yǔ)狀態(tài)。這就讓我們不得不進(jìn)一步想都市文明將鄉(xiāng)村文明逼向了失語(yǔ)狀態(tài)，都市里的話語(yǔ)：“地鐵”、“電車(chē)”、“飛機(jī)”、“點(diǎn)鈔機(jī)”等做為第二自然的景觀對(duì)于鄉(xiāng)村來(lái)說(shuō)是多么地陌生。媽媽這個(gè)意象便這樣被凝結(jié)在鄉(xiāng)村文明的節(jié)節(jié)敗退之中。
美籍詩(shī)人約瑟夫布羅茨基曾經(jīng)在紐約皇后學(xué)院的課堂上講過(guò)：“朗誦自己或他人的詩(shī)，會(huì)使人聯(lián)想到禱告的方式。當(dāng)人們開(kāi)始禱告的時(shí)候，他們最初也是傾聽(tīng)自我的。除了祈禱詞，他們還能聽(tīng)見(jiàn)自己祈禱的聲音。朗誦詩(shī)歌，也就意味著聽(tīng)到自己，意味著傾聽(tīng)自我�！蔽也恢栗U博士是不是基于這樣的原因，他在課堂上總是用自己帶著濃郁的廬江口音朗誦著別人的詩(shī)歌，然后以敏銳的眼光剖析它，向詩(shī)歌的內(nèi)核進(jìn)發(fā)。在朗誦一首詩(shī)的時(shí)候，我們似乎步入了其完整的創(chuàng)作歷程。鮑博士就是這樣，他試圖使我們理解一首詩(shī)歌的獨(dú)特性，其比喻構(gòu)造的深度、歷史文化語(yǔ)境的豐富。假如這些僅僅是一個(gè)語(yǔ)文老師來(lái)解釋的話，那么可能就不是那么有趣了。鮑博士便選的一本詩(shī)歌讀物里的每一首詩(shī)，他做出的解釋總是那么的有趣生動(dòng)，深刻雋永。因?yàn)檫@是一個(gè)詩(shī)歌評(píng)論家的意見(jiàn)。
在鮑博士的課堂上，我們感覺(jué)是和智者對(duì)話。我們這些文學(xué)院的大學(xué)生，落入了一片強(qiáng)有力的智力磁場(chǎng)，覺(jué)得自己的大腦被一種神圣的光輝沐浴著。在鮑博士的影響下，我們開(kāi)始學(xué)會(huì)去關(guān)注那些沒(méi)有他我們就不會(huì)去關(guān)注的東西�？梢院敛豢鋸埖卣f(shuō)，鮑昌寶博士是一種地地道道的智力助推器，他讓我們開(kāi)始發(fā)覺(jué)原來(lái)思想的光芒是多么的吸引人，感覺(jué)到沉浸在思想的世界里那種歡樂(lè)無(wú)窮的愜意。
聽(tīng)過(guò)鮑博士的課的人，幾乎難以忘卻他的眼光。除了在念詩(shī)時(shí)的專(zhuān)注，鮑博士的目光都是慈祥的。我更傾向于認(rèn)為，他是在試圖安慰聽(tīng)者，他的眼睛有時(shí)向著虛無(wú)，有時(shí)看著談話者，很專(zhuān)注，帶著笑意。嚴(yán)格地說(shuō)，這完全不是什么課堂，而是眾多詩(shī)人每周一次在他的課堂上的聚會(huì)，來(lái)參加這個(gè)智性與美學(xué)的宴會(huì)，而他便是這場(chǎng)盛宴的主持人和歡歌者，那么獨(dú)立特行。
我對(duì)鮑昌寶博士的詩(shī)歌課堂記憶是片段性的，這只是我學(xué)習(xí)之后的一種帶有個(gè)人性質(zhì)的感悟，鮑博士對(duì)苦難與憂思鑄造的詩(shī)魂——穆旦有著極大的欽佩與眷戀，因?yàn)槟碌┏隽诵闹械恼嫔泼�，我以此借用穆旦的�?shī)歌《詩(shī)》的最后一段作為結(jié)尾：
又何必追求破紙上的永生，
沉默是痛苦的至高的見(jiàn)證。