經(jīng)典生活隨筆《樹(shù)心》
臨海的對(duì)岸有一片亂石荒地，不只是山間野獸多久以來(lái)的口傳，它們稱(chēng)它“石山”。
后來(lái)的某一年某一天，風(fēng)吹來(lái)了一顆鮮潤(rùn)的種子，它扎根在縫，靠鳥(niǎo)糞、海潮和石霖的滋潤(rùn)，竟慢慢吐出了生命的綠芽。后來(lái)又后來(lái)，又到了不知哪一年，綠色吞沒(méi)了整個(gè)石山。
覆滿了蔥郁的石山，突然在每一個(gè)起風(fēng)的時(shí)候，蕩漾起了林海的怒濤，從底到高，從東至西。原來(lái)它的巖石上，只有跳羚、狐貍和啁啾的野鳥(niǎo)，現(xiàn)在，每一個(gè)不知明的黑暗，都有蟲(chóng)鳥(niǎo)野獸響亮的啼鳴或低沉的咆哮，整個(gè)石山都成了一座不甘平靜的蔥翠“綠島”。
這座山，或者稱(chēng)這座島，最靠海的矮崖上，長(zhǎng)著一顆瘦長(zhǎng)的槲樹(shù)，誰(shuí)也不知道“他”是從哪年來(lái)，默默沉佇了多少時(shí)光，嗒然一個(gè)有星光的夜晚，白鯨在海面掀起了一陣波浪，一股海風(fēng)帶著靈性，吹開(kāi)了槲樹(shù)的生命。
夜本來(lái)是沉眠的，可這夜的星空，有幾束微光跳著跳著，停留在了這棵槲樹(shù)的身上，像是沉默了太久，又像是時(shí)間的蒼白太過(guò)于殘忍，“他”慢慢地、從來(lái)沒(méi)有過(guò)的第一次地、小心翼翼又試探地、睜開(kāi)了他的雙眼。
告訴我你第一眼從黑暗和陰影中蘇醒，帶著希望的偷窺和羞怯的儒弱看到這個(gè)世界的是什么?很多年之后，那棵槲樹(shù)他的億萬(wàn)顆種子開(kāi)出的綠植，都還記得在這樣一個(gè)世界仿佛沉眠的夜晚，星光灑下道道皎潔的匹練，狠狠地拴在海面上，一頭巨大的白鯨，打破水面的平靜，激揚(yáng)起漫天如雪的水花。一朵又一朵的水母、蜉蝣，都淺淺地繞著它，遠(yuǎn)處的黑暗邊際，颯碩的濤聲還可耳聞。
那棵槲樹(shù)他瞧了瞧自己，瞧了瞧周?chē)�，最后他看向了自己的雙腳，發(fā)出了他向世界的第一個(gè)疑問(wèn)，我的腳為什么長(zhǎng)在了石縫里?
沒(méi)有人回答，只有日復(fù)一日的海浪和林濤，那棵瘦槲，終于在一棵樹(shù)無(wú)窮無(wú)盡的無(wú)聊中，淬煉出了一顆敏感而脆弱的心，和一雙只知道向外張望的眼睛。他在自己的一片樹(shù)葉上寫(xiě)到：
“好長(zhǎng)的一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)中只有黑暗，一無(wú)所有。
我不知道什么是死亡，可我認(rèn)為，那和死亡的感覺(jué)一樣。
所不同的是，死后一片平靜，但在黑暗中卻仍能感受孤獨(dú)，感受痛苦，感受憤怒。
我掙扎，卻無(wú)法動(dòng)彈。
我吶喊，卻沒(méi)有聲音。
我終于獲得了看清世界的自由，可我連我為什么要來(lái)到這個(gè)世界上都不知道，又更甚者，我是誰(shuí)?”
第二天，他又在這片葉子的反面寫(xiě)到：
“我好像是一棵叫做槲樹(shù)的植物，
但我不打算做一棵普通的樹(shù)。
從今天起，我要做一棵幸福的樹(shù)。
吟風(fēng)沐雨，云游世界。
我有一座石山，面朝大海，春暖花開(kāi)。
從明天起，和每一棵綠樹(shù)通信，告訴他們我的幸福。
那幸福的閃電告訴我的，我將告訴每一個(gè)人。”
我想要無(wú)止盡的幸福。
葉湄
今天決定了要做一件事。
既然存在著，就總需要一個(gè)繼續(xù)站立的借口。
那棵內(nèi)心熾烈的槲樹(shù)，決定好好眺望一下海的浪濤。
兇猛的水花翻滾著白沫，在岸邊咆哮。那時(shí)，某一刻世界好像安靜了一下，一對(duì)美麗的青鳥(niǎo)從綠濤中飛出，剛飛過(guò)矮崖，東方的太陽(yáng)恰好來(lái)得及在它們的翅尾染上金邊。
可突然突如其來(lái)的一聲怒吼，一條水龍從浪花里涌起，轉(zhuǎn)眼間便吞沒(méi)了一只青鳥(niǎo)。
余下的那只青鳥(niǎo)，在原地嘶鳴了一聲，也頭也不回地扎進(jìn)了白浪。
有再大的聲音，仿佛也一下聽(tīng)不到了。
槲樹(shù)突然感覺(jué)到一陣刺痛，它有了生命后第一次產(chǎn)生感覺(jué)。
他沒(méi)有看到，是一滴青鳥(niǎo)的眼淚，恰好落在了他那片記滿了心情的葉子上。
一片幸福的葉子，澆灌了一滴悲傷的眼淚。
于是又是一個(gè)不知名的拂曉，槲樹(shù)剛被初生的朝霞喚醒，突然聽(tīng)到了自己的身上傳來(lái)的一聲輕笑，但滿含熱烈的歡呼。
“你是?”
“我是你。”
“你是我?”
“我是你的一片葉子。”
“我有很多片葉子。”
“我是唯一懂你心的葉子，我是你的樹(shù)心。”
夠了，于是什么都不必講，不必問(wèn)，槲樹(shù)突然發(fā)現(xiàn)了自己的命結(jié)。我要跟我的樹(shù)心在一起，我來(lái)照看好那片美麗的、晶瑩的、脆弱安靜的、七角葉片。
那是跟我一樣，一個(gè)有生命的、七角葉片。
月破
漫漫長(zhǎng)的時(shí)間走過(guò)，無(wú)聲無(wú)息。對(duì)一棵樹(shù)來(lái)說(shuō)，時(shí)間只是一個(gè)模糊的概念，他有的是時(shí)間，他不在乎，他在乎的是沒(méi)有希望的孤獨(dú)，即使海浪嘈雜得讓人心煩，可他仍覺(jué)得四周寂靜得可怕，他看到遠(yuǎn)方在招手，可他邁不動(dòng)步子，不是不敢，而是不能。
還好，無(wú)論白天還是夜晚，天都是有光的。漸漸地，他長(zhǎng)成了一棵繁碩的槲祖，巨大的紋絡(luò)橫亙?cè)跇?shù)皮，海風(fēng)割出了一道道觸目驚心的傷疤。多久之后，他周?chē)际橇俗约旱耐�，從他�?shù)苞里成熟的種子，在他的周?chē)L(zhǎng)出了一層又一層翠幔，終于，有一天他搖擺著樹(shù)冠，周?chē)耐閭冇械暮八?ldquo;大哥”，有的喊他“老子”，還有的喊他“爺爺”，不勝枚舉，他停頓了自己蒼老的喉音，緩緩給他們講了一個(gè)冗長(zhǎng)的故事。
“我本來(lái)是沒(méi)有自己的思想的，我還沉浸在混沌和黑暗的時(shí)候，只有身體萌發(fā)的涌動(dòng)，后來(lái)有一天我睜開(kāi)雙眼，看到了光亮，只知道安靜是挺美好的一件事情，我抱怨又喜歡自己，向著周?chē)囊磺幸蓡?wèn)、好奇和模仿，那種感覺(jué)想起來(lái)，我站在岸邊面向整個(gè)大海，仿佛面對(duì)了自己的整個(gè)世界，就像是人類(lèi)的孩子面向母親，撒嬌還硬裝著自己是個(gè)大人。”
“那后來(lái)呢?”一棵他身邊的小樹(shù)問(wèn)。
“后來(lái)我不缺人說(shuō)話了，有一天我發(fā)現(xiàn)我的一片樹(shù)葉，寫(xiě)著我最一開(kāi)始心情和夢(mèng)想的樹(shù)葉，竟然活了，她跟我一樣，會(huì)笑，會(huì)哭，會(huì)講話，會(huì)思考。”
“我從那一刻起知道我不孤獨(dú)了，我有了自己的樹(shù)心，我呵護(hù)她，溫暖她，陪她說(shuō)話，我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，原來(lái)日子可以過(guò)得平淡充實(shí)、卻又如此快樂(lè)。
我以為。我可以像這樣，一直過(guò)下去，直到有一天我會(huì)像從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)在這個(gè)世界上一樣，消失地?zé)o蹤無(wú)跡。
她的話不多，可她本就是我的一部分，一顆眼淚點(diǎn)綴了她晶瑩透亮的生命，我不止一次的認(rèn)為，這此刻，就是永遠(yuǎn)。
可突然有一天，她跟我說(shuō)，她要離開(kāi)。
我問(wèn)她為什么，她說(shuō)你是一棵扎根在巖石縫隙的樹(shù)，我只是你的一片葉子，我有淚，也終究會(huì)掉落你，你永遠(yuǎn)酌不出。
我嘶喊，我說(shuō)的喉嚨都滲血，可她終究還是走了。
她一定要走，我沉默挽留，我知道我留不住她，我怎能不選擇沉默。
她選擇了隨風(fēng)漂泊，臨走時(shí)她問(wèn)我，你為什么不再挽留我。
我告訴她，我說(shuō)世界上沒(méi)有兩片相同的葉子。
我聽(tīng)到自己的心靜了，也空了，整個(gè)世界空空蕩蕩地回響著我不能說(shuō)出口的心聲。
我離開(kāi)了自己的樹(shù)心，我成了一棵純粹的，看慣了潮來(lái)潮退、彩霞氤氳的槲樹(shù)。”
所有的小樹(shù)們都沉默了。
葉重
這個(gè)世界大抵本來(lái)會(huì)都是水的，水太多，可能也就多到?jīng)]有了質(zhì)量。后來(lái)會(huì)下雨，后來(lái)有了巖石陸地，又后來(lái)巖石上有了森林。
會(huì)活動(dòng)的生命開(kāi)始了繁茂，會(huì)思考的生命有了感情，有一天世上多了一樣?xùn)|西，叫做淚水。
有一天，一片七角樹(shù)葉帶著清晰的脈絡(luò)，隨著風(fēng)上路了，風(fēng)問(wèn)：去哪兒?葉子說(shuō)，過(guò)了這座山頭，你把我隨便放在一塊石頭上就好了。
其實(shí)最多的，都是你不知，我也不會(huì)講的事。
葉子說(shuō)，讓我做同樣的一個(gè)，關(guān)于黑暗的夢(mèng)。
葉子說(shuō)，可我不怕，因?yàn)檫@個(gè)夢(mèng)里沒(méi)有死亡，只有星光。
葉子說(shuō)，有的生命，可以有無(wú)盡的壽命，可有的，只會(huì)璀璨片刻便凋零。我把最好看的樣子讓你看，在我走的時(shí)候，我不會(huì)解釋?zhuān)l(shuí)讓我的心里也有一片眼淚。
葉子說(shuō)，我本來(lái)就是你的心，你的眼睛，你在初始的時(shí)候刻下的心語(yǔ)，現(xiàn)在你無(wú)法飛到的地方，我來(lái)為你看，你應(yīng)該是一棵幸福的槲樹(shù)，而我是一片幸福的七角槲樹(shù)葉。
那束風(fēng)盤(pán)旋著，它問(wèn)，你歇夠了沒(méi)有?
葉子說(shuō)，嗯，我們走。
風(fēng)沒(méi)有絲毫傷感，也沒(méi)有任何喜悅，它只是疑問(wèn)，你為什么總是在一個(gè)地方停留太久。
葉子不說(shuō)話。人生的腳步，總是太過(guò)匆忙，她想著她是他，多停下來(lái)笑看風(fēng)云，她想象他坐定靜賞花開(kāi)，沉來(lái)平靜如海，她想著他，本來(lái)便是靜觀自在。
她說(shuō)，停留的越久，記住的、留下的就能更多些，于是永遠(yuǎn)帶不走。
風(fēng)有一天問(wèn)她，你越來(lái)越輕了。
葉子說(shuō)，是，你把我送往那座矮崖吧。
淚凝
那天我在你的紋絡(luò)間寫(xiě)滿字跡的時(shí)候，我說(shuō)我是一棵幸福的槲樹(shù)，我決定第一件好好去做的事，就是認(rèn)真眺望。
“你想過(guò)她離開(kāi)的理由嗎?”又一棵小樹(shù)問(wèn)。
“其實(shí)我懂，我又何必問(wèn)。
我本來(lái)就沒(méi)有眼淚，后來(lái)我又沒(méi)有了樹(shù)心，可我還是會(huì)想哪，她教會(huì)了我最簡(jiǎn)單的一件事情，就是帶走了我的樹(shù)心，拿走了悲傷的眼淚，所以簡(jiǎn)單的事情開(kāi)始變得幸福。
星光在我的枝頭跳動(dòng)的時(shí)候，其實(shí)它們是有舞步的。海風(fēng)吹撫我的時(shí)候，其實(shí)他們是有溫度的。候鳥(niǎo)飛過(guò)我的時(shí)候，其實(shí)它們都是喜悅的。
我后來(lái)才知道，簡(jiǎn)單的事情真的是如此幸福。
我也曾想到她會(huì)離開(kāi)，我曾說(shuō)，世界上沒(méi)有兩片相同的樹(shù)葉。
于是，只是我也沒(méi)有了這樣一片寫(xiě)滿我心語(yǔ)的七角樹(shù)葉。
直到有那么一天，我感到一陣柔風(fēng)吹來(lái)的細(xì)微搔動(dòng)。
我看向了腳邊，靜靜地躺著一片風(fēng)干的，似是一碰就碎的、七角樹(shù)葉。
我看到了她依舊清晰但更為深沉的輪廓，我再也沒(méi)有嗅到那滴悲傷的眼淚。
她只是躺在那里，靜靜地，靜靜的。
我從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我站立的地方，幸好我也從不會(huì)離開(kāi)過(guò)，于是我總歸看到，她也一直在。
我久久地凝望著她。
我望著她。
我明白了。”
葉心無(wú)淚，葉為樹(shù)心。
世上之事，簡(jiǎn)單便是快樂(lè)。
世上之人，萬(wàn)萬(wàn)不能妄談。