記憶中的文竹
張彤不如亭亭玉立的柳樹；不如蒼翠挺拔的松樹；不如清香沁人的樟樹。文竹那平凡的姿態(tài)，深刻的印在我的腦海中。文竹并不是竹，只是因?yàn)樗娜~子輕柔，常年翠綠，枝干有節(jié)像竹子，所以叫文竹。它枝干纖細(xì)秀麗，葉青翠繁茂，，而且是針形的。它并不美麗、珍貴，但它很樸實(shí)，給人一種清爽的感覺。我家有一盆文竹，在我的眼里它是那么柔弱。那纖細(xì)的枝干，在風(fēng)的吹拂下來回?fù)u晃，滿枝的綠葉也微微擺動，似在感受那風(fēng)兒的撫摸。我卻焦燥不安，生怕文竹經(jīng)不起風(fēng)的吹拂，便把文竹搬到室內(nèi)，讓它有一個(gè)溫暖的生長環(huán)境。我雖盡力保護(hù)，但文竹的葉片在漸漸變黃，脆弱的好像一碰就會掉落。我突然想到可能是文竹不太適應(yīng)現(xiàn)在的環(huán)境，于是又把它搬到外面，讓它曬曬太陽，呼吸新鮮空氣。為了防止在陽光下文竹的水分蒸發(fā)過快，我自作主張的把一個(gè)星期澆兩次水改成一天澆一次水。但弄巧成拙，文竹不僅沒有恢復(fù)到原來的翠綠，枯黃的葉子反而更多了，盡管我用盡全部方法，還是無法挽回文竹的生命。窗外，文竹還是隨風(fēng)擺動，但那滿枝的枯黃給人凄涼的感覺。微風(fēng)輕撫著我，似在安慰因無知而害死文竹的我。一段時(shí)間后，我在一次查閱資料是偶然發(fā)現(xiàn)文竹的生活環(huán)境。夏天時(shí)，文竹不能放在外面曬強(qiáng)烈的陽光；冬天時(shí)，文竹不能放在外面吹寒風(fēng)。給文竹澆水時(shí)不能過多，適量即可，澆水過多會使根腐爛……看完這些知識我慚愧不已，養(yǎng)植物就要了解它的生活習(xí)慣，不能按照自己的想法去養(yǎng)，不然只會害了它。望著空蕩蕩的窗臺，我的心里也是空蕩蕩的。那抹翠綠的影子總會浮現(xiàn)在我的腦海里。記憶中的文竹，雖平凡，但卻讓我難以忘卻。