抽出一張素心箋
“時(shí)光如真能隨著不上發(fā)條就停擺的金手表停留住,該有多么好呢?”
抽出那本擱置已久的《琦君散文》,是因了最近剛上的琦君的一篇《毽子里的銅錢》。拍拍書(shū)側(cè)浮上的灰塵,視線落在扉頁(yè)上的題字-----“送給自己。XX年6月”
像是聽(tīng)歌的時(shí)候并不愛(ài)那專輯的主打歌,反而去聽(tīng)那些類似給紅花作陪襯的生僻的歌曲一樣。買書(shū)也是愛(ài)買一些沒(méi)聽(tīng)過(guò)的作家出版物。若是究其原因,我想是師范時(shí)讀大部頭的名著帶來(lái)的后遺癥吧。
那時(shí),關(guān)于床頭的讀物,別的印象沒(méi)有,唯一的感覺(jué)是厚!稇(zhàn)爭(zhēng)與和平》,《安娜卡列琳娜》,路遙的《平凡的世界》借來(lái)不知翻了多少遍,硬是看不懂,還成天故作深沉的封面朝外掖在胳膊肘里,去食堂吃飯也不例外,堅(jiān)決把知識(shí)分子的形象冒充到底,結(jié)果是讀得腹中空空,頭疼不已。暗自下了決心,不愛(ài)看的,縱是再名家再暢銷也堅(jiān)決不碰。
在買這本書(shū)的時(shí)候,并不知琦君是誰(shuí),也就談不上是像追星一樣追隨者某個(gè)知名作家,一睹其暢銷作品的風(fēng)采,買下它純屬偶然。翻開(kāi)目錄,每篇文題看了都愛(ài):《煙愁》、《三更有夢(mèng)書(shū)當(dāng)枕》、《桂花雨》、《素心箋》。呀呀呀,碰巧正看《橘子紅了》,周迅齊眉劉海下,稚嫩又執(zhí)著的小臉,看完電視劇就迫不及待地想去找書(shū)來(lái)看了。
看琦君的文章就好像翻閱一本舊相簿,一張張泛了黃的相片都承載著如許沉厚的記憶與懷念,時(shí)間是這個(gè)世紀(jì)的前半段,地點(diǎn)是作者魂?duì)繅?mèng)縈的江南。那一幅幅的影像,都在訴說(shuō)著基調(diào)相同的古老故事:溫馨中透著幽幽的愴痛。
中國(guó)臺(tái)灣作家的作品往往共有一股情結(jié),余光中剪不斷的鄉(xiāng)愁濃得聲聲撕心裂肺,琦君的鄉(xiāng)愁也濃,卻如濃郁的桂花香,多了份從容多了份暖心,她筆下的家鄉(xiāng)總是彌漫著“三秋桂子,十里荷花”的意境,所以她的鄉(xiāng)愁悠悠如桂花香濃郁過(guò)后的余香繚繞。喜歡琦君,喜歡琦君文字里成年人才有的鄉(xiāng)愁被她用鄰家女孩固執(zhí)的“但我寧愿俗,就是愛(ài)桂花”揮灑出來(lái)。
最近天氣不佳,時(shí)雨,陰冷?磿(shū)也講究個(gè)時(shí)宜吧,這個(gè)季節(jié)端起書(shū),想起幾年前頗合眼緣地與琦君的文字巧然相遇。和一些風(fēng)靡的事物還真是格格不入,舊人舊物在內(nèi)心卻似乎永遠(yuǎn)不會(huì)有黯然失色的那一天。
文字,亦然。