媽媽作文1500字
不知如何下筆。
或許是因為她在我很小的時候便去上班，又或許是她總是出差去很遠的地方，我的童年里，媽媽的模樣始終是模糊的，盼不到的，不露一絲光影。媽媽出差買來的兔耳朵再也帶不上時，我長大了，媽媽的工作也穩(wěn)定下來�？晌覀�?nèi)韵駜蓚�平行世界的人，各自生活，只有在談?wù)搶W(xué)習(xí)時，這兩個世界才會開始慢慢靠近，繼而猛烈地撞擊起來，不問結(jié)果，兩敗俱傷。
我從未發(fā)現(xiàn)，媽媽習(xí)慣于隱藏在我的生活的背面，我看不到她，便總覺得她模糊，我感覺不到她，便總覺得她冷漠，可當(dāng)我轉(zhuǎn)身時，才驀然明白，眾里尋的千百度的媽媽，其實就在燈火闌珊處。
媽媽是會計，和數(shù)字打交道，一筆賬一筆賬算得清清楚楚，明明白白。媽媽數(shù)感也很好，一串?dāng)?shù)字，念一遍，她便可以把手背在身后，轉(zhuǎn)圈踱步，悠哉悠哉地吐出一連串的噩夢般的數(shù)字。逛超市時，遇到標(biāo)有打折的地方，她會稍稍慢下來，然后又快步走開，嘴里小聲嘟囔著“不合適不合適純粹騙人”。她還一點也不謙虛，總是仗著自己驚人的數(shù)學(xué)天賦，杵著我的腦袋，自顧自地說“怎么就沒遺傳我一點呢”。
可到我這里，一切數(shù)感全部作廢，驚人的數(shù)學(xué)天賦派不上一點用場。不講邏輯，不憑道理，媽媽總是愿意冒著讓我討厭她很久的風(fēng)險，來教我一些極其易懂的東西。
自己還是個小娃娃的時候，曾學(xué)著電視里的人，瞇起眼，背著手，對著奶奶念了一句“你瞎啊”，話音似乎還沒傳到奶奶的耳朵里，媽媽就已經(jīng)沖到我的面前，揪走我手中的遙控器，把我拎到一邊，伸手便要打上來，“有沒有告訴你要對人有禮貌要尊敬長輩！有沒有！”火好像燒到了媽媽的頭頂，她氣急了，我也害怕極了，溢滿眼淚，點頭。那個晚上我們兩個都沒有吃飯，我是被罰，媽媽是吃不下。那次之后，我真的害怕了媽媽許久，卻也真的記住了，禮貌對人，尊敬長輩這八個字。
小時候我是家里為數(shù)不多的女孩，大家都寵著，所以做錯了事也不會怎么樣，哭一場就好了。那天我搗亂，故技重施，嚎啕大哭，媽媽雙手抱在身前，冷靜地看著我，一言不發(fā)。我慌了便哭得更大聲。家里人來勸媽媽，她搖搖頭，把他們擋在身后，蹲下來，看著我，“哭是解決不了任何問題的”，她抹掉我臉上的眼淚，目光堅定，又重復(fù)了一遍“哭是解決不了任何問題的”，我抽抽搭搭地停下來，媽媽接著說“在犯錯之前去改，現(xiàn)在哭，什么用都沒有，聽懂了嗎！”
那時的媽媽，于我，是災(zāi)難，是劫。而我的出生，也是媽媽的劫。
媽媽不喜歡看到電視或手機上分娩的畫面，仿佛看到就又經(jīng)歷一次痛苦一樣，“我生你的時候快受死罪了”，媽媽說，臉上的表情輕微的變化了一下，看起來有些痛苦，“順產(chǎn)一天一夜沒把你生下來，這才剖的”，又帶有些遺憾。她杵著我的腦袋接著說，“怎么就能長這么大個腦袋呢？”我沉默著笑，沒說話。因為我不敢想象，一天一夜的痛苦，一天一夜生孩子的痛苦！竟只是為了這一個讓她操碎心的小孩兒。母親霎時高大起來了。
因為我，媽媽丟掉了幾乎所有的興趣愛好，只保留了一項就是逛街。媽媽一到商場便挪不開腳，左瞧右看，指指點點，買這買那，像是指揮戰(zhàn)役的將軍，意氣風(fēng)發(fā)斗志昂揚，不達目的決不罷休。結(jié)束戰(zhàn)斗，她便哼著小曲兒，揉著腰回家，但大包小包里又很少有幾件是她的，我們正穿著新衣服哼著小曲兒時，媽媽便邊揉腰，邊咬牙切齒地說，下次一定要多給自己買幾件，可到了商場，一切又如舊。
媽媽也是個很可愛的人，她喜歡在吃完飯后，心情激動時，帶著臉上些許的紅暈，跟我大談特談她年輕時“輝煌”的往事。她給我講上學(xué)時候偷吃舍友花生豆的故事，“當(dāng)時我那個同學(xué)家里總捎來花生豆，我們其他三個人眼饞就偷吃。”她在講時，眉毛和眼睛一齊提上來，兩根手指也捏在一起，做出偷花生的模樣，“然后，她的花生基本都是讓我們吃完的”，說到這里，她心滿意足地眨眨眼睛，還會偷偷笑一下，仿佛又吃到一顆花生豆似的。媽媽還會給我“傳授經(jīng)驗”講她數(shù)學(xué)118的高分是怎么來的，跟我講她是怎么樣瞞天過海，胡扯八扯，讓本來應(yīng)該扣8分的題只扣她2分，每次提到這里，媽媽便頗有些驕傲的看著我，神氣非凡，我笑笑，這個媽媽，怎么還和照片里的小姑娘一樣。
照片里的那個小姑娘，身材婀娜，依在爸爸身邊，便更顯得嬌小，她的眼睛含著彎彎的笑意，美極了。歲月中的那個媽媽，風(fēng)雨無阻，站在我的身后，脫下她的柔軟羽衣，換上堅硬的盔甲，為我撥開人山人海，帶我向前。
我總算了解了媽媽，她的世界宏大又精致，各種事物交織混合，色彩鮮明，它明媚又深刻，世俗又浪漫，便不太像一個普通人的世界，像一個超人的。盡管她看到經(jīng)歷著一切，卻還是固執(zhí)地?zé)釔凵睢?/p>