《七夜雪》讀后感：七夜雪落盡，伊人歸不歸
跋涉千里來(lái)向你道別，在最初和最后的雪夜；冰冷寂靜的荒原上，并肩走過(guò)的我們，所有的話語(yǔ)都凍結(jié)在唇邊，一起抬頭仰望。你可曾看見：七夜的雪花盛放了又枯萎，宛如短暫的相聚和永久的離別。請(qǐng)?jiān)徲诖丝剔D(zhuǎn)身離去的我：為那荒蕪的歲月，為我的最終無(wú)法堅(jiān)持，為生命中最深的愛(ài)戀，卻終究抵不過(guò)時(shí)間。
——滄月
作為滄月最重要的代表作（沒(méi)有“之一”），《七夜雪》無(wú)疑有著極其特殊的地位。它是滄月內(nèi)心的渴望和轉(zhuǎn)變的具象，是滄月由一個(gè)寫手到作家的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是一部具有里程碑式意義的武俠巨著。
這是一個(gè)有關(guān)于"生命中最深沉的愛(ài)戀，最終仍是抵不過(guò)時(shí)間"的故事。雪下了七個(gè)夜晚，終究在第八天的初陽(yáng)里消散。一切的一切一如書的開篇之語(yǔ)：“雪是不知何時(shí)開始下的”，霍展白、薛紫夜、瞳（明介）、妙風(fēng)（雅彌），這其中的種種糾纏早已理不出頭緒。
霍展白，一個(gè)傻子，癡情的傻子。別人的妻子、別人的孩子，只因曾經(jīng)愛(ài)過(guò)便再也放不下，為了沫兒八次出生入死，一次又一次將自己逼到了絕路。他是秋水音的“奴”，甘愿被秋水音牢牢抓在手心，但卻不知從何時(shí)起，每個(gè)雪夜想起的都是那個(gè)紫衣女子。欠了八年的診金，欠了八年的情分。雪中明月，樹下梅花，“谷主離開藥師谷的時(shí)候特意和我說(shuō)：如果有一日霍公子真的回來(lái)了，要我告訴你，酒已替你埋在梅樹下了。”、“谷主還說(shuō)，如果她不能回來(lái)，這酒還是先埋著吧。獨(dú)飲容易傷身。等你有了對(duì)飲之人，再來(lái)——”……一句一句無(wú)不為他思量�！巴韥�(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”手巾上的斑斑墨跡還昭示著舊日的約定，紫衣女子的容顏卻已被永遠(yuǎn)鐫刻在時(shí)光中。在烏里雅蘇臺(tái)和妙風(fēng)的相遇，那只蒼白無(wú)力想抓住什么的手，觸目驚心。即便是鼎劍閣閣主，短暫的錯(cuò)過(guò)，終究釀成了他終生的遺憾。
薛紫夜，對(duì)著冰下少年說(shuō)了半夜話的身影那么落寞，悲傷幾乎要從那孱弱的身體里溢出。雪夜隱約的夜光蝶，極北之地的夢(mèng)幻色彩，都如雪融化般寂靜無(wú)聲，卻又戀戀不舍。只可惜，醫(yī)者不自醫(yī)，蝴蝶終是飛不過(guò)那一片冰的海洋。那夜的寒冷，她無(wú)法忘記；那夜的溫暖，她無(wú)法擁有。執(zhí)念太深——對(duì)雪懷、對(duì)霍展白、對(duì)妙風(fēng)、對(duì)明介！可是，他早已不是她的弟弟明介，他從一開始就是大光明宮的瞳，那個(gè)執(zhí)掌修羅場(chǎng)的殺手。憑借區(qū)區(qū)女子之身刺殺大光明宮教王，只為了在乎的人能得以最后的解脫，卻不想舔出的七星海棠換回明介此生唯一的愧疚、插入喉間的銀針讓妙風(fēng)剛剛活過(guò)來(lái)的心徹底化作一泓平靜的春水、埋在梅樹下那壇酒給了霍展白永生的思念。彌留之際的那場(chǎng)千里跋涉，終是沒(méi)能讓她向霍展白道一聲“永別”。她有自己的驕傲，所以，上天讓她在遇上師傅廖青染之前賜給她一道光，指引她魂魄的歸途。
瞳，大光明宮的瞳，修羅場(chǎng)的瞳，薛紫夜的明介，摩迦一族妖瞳之血的傳人。三枚金針?lè)庥∮洃洠矊ⅰ懊鹘椤狈獯�，自此，明介便不存在了，這個(gè)身體的主人是瞳，那個(gè)從最黑暗的地獄里一步一步爬起來(lái)的冷酷殺手。命運(yùn)流轉(zhuǎn)，即便有了尋回小夜姐姐的機(jī)會(huì)，多年以來(lái)的認(rèn)知——弱肉強(qiáng)食卻將這個(gè)機(jī)會(huì)棄之如敝屣。要成為王者，因?yàn)樵诤诎禋q月里，弱者的命運(yùn)只能被強(qiáng)者掌控，想要活下來(lái)就只能不斷地向上爬，一直到凌駕于所有人之上，才能掌控自己的命運(yùn)。當(dāng)他終于能站在頂峰成為教王，能夠掌控自己的命運(yùn)時(shí)，他的小夜姐姐卻已經(jīng)為了他永遠(yuǎn)回不來(lái)了，留下的何止是遺憾。與霍展白在那個(gè)雪夜的約定也讓人心酸——“五年內(nèi)鼎劍閣人馬不過(guò)雁門關(guān)，中原和西域武林井水不犯河水”。鼎劍閣閣主和大光明宮教王，兩個(gè)分別站在中原和西域武林巔峰的人相互許下一個(gè)無(wú)比虛假的承諾。明明知道所謂的“正邪不兩立”，明明知道雙方都是在休養(yǎng)生息，明明知道這會(huì)讓紫夜傷心，兩人卻無(wú)法悖逆命運(yùn)之輪的運(yùn)轉(zhuǎn)，因?yàn)闄?quán)勢(shì)是一頭惡虎，一旦騎了上去就再難以輕易地下來(lái)。所以，只有驅(qū)使著這頭惡虎不斷去吞噬更多的人，尋找更多的血來(lái)將它喂飽，才能保證自己的不被反噬。多么可憐啊，夙命之約，在劫難逃。
妙風(fēng)，最最讓我心痛的妙風(fēng)，一個(gè)從內(nèi)到外都如春風(fēng)般和煦的人，同時(shí)也是不離教王左右的心腹、修羅場(chǎng)與瞳齊名的殺手。一直無(wú)法理解，一個(gè)人怎么會(huì)同時(shí)具有殺手的冷酷決絕和春風(fēng)的溫暖和煦。然而，我最終理解了妙風(fēng)。他原本是樓蘭皇室成員，一人之下萬(wàn)人之上的王子雅彌，卻經(jīng)歷了一族的滅絕，被教王帶回大光明宮，飼以冰蠶之毒，為抗寒毒，歷經(jīng)二十年，終于將圣火令上的秘術(shù)練成，這便是他的絕技“沐春風(fēng)”的由來(lái)。可是，真的是“如沐春風(fēng)”嗎？越是微笑，越是背負(fù)巨大的痛苦，春風(fēng)般的微笑只是他戴了二十年的面具，雅彌被他自己鎖在內(nèi)心的小黑屋里，要不是薛紫夜的出現(xiàn)，他將終其一生都活在虛假的面具之下。而目睹自己的姐姐善蜜、現(xiàn)在的大光明宮五明子之一妙水的轉(zhuǎn)變之后，又讓薛紫夜死在他的懷里，那個(gè)在雪地里無(wú)助奔跑的他，竟是怎樣的悲憫？如果讓時(shí)間靜止，那么，請(qǐng)讓他此生所能承載的感情和微笑，就這樣消失在灰白的蒼穹里�！跋闹�，冬之夜，百歲之后，歸于其居。冬之夜，夏之日，百歲之后，歸于其室�！蹦侵粔m封多年的篳篥又為薛紫夜吹起的《葛生》見證了雅彌的蘇醒，隨后又給了妙風(fēng)致命的一擊。到最后，藍(lán)發(fā)白衣的他終歸于平靜，歸于藥師谷——這個(gè)一切開始的地方。“沒(méi)有人知道，這個(gè)妙手仁心溫文爾雅的年輕醫(yī)者，曾是個(gè)毫無(wú)感情的殺人者。更沒(méi)人知道，他是如何活過(guò)來(lái)的――那‘活’過(guò)來(lái)的過(guò)程，甚至比‘死’更痛苦。他在等待另一個(gè)風(fēng)起云涌時(shí)代的到來(lái)，等待著中原和西域正邪兩位高手的再度巔峰對(duì)決的時(shí)刻。在那個(gè)時(shí)候，他必然如那個(gè)女醫(yī)者一樣，竭盡全力、不退半步�！泵铒L(fēng)已然離去，只有雅彌留在藥師谷，用盡一生的等待和守護(hù)。
人生若只如初見，何事秋風(fēng)悲畫扇？七夜的雪花靜靜綻放，無(wú)一言以對(duì)，最終將盈盈滿腹的密語(yǔ)埋葬，待得一切塵埃落定，留給生者以透骨相思、逝者以未了遺憾。