蘇童《河岸》讀后感
美國著名小說家約翰·厄普代克曾這樣評價(jià)蘇童:他近乎病態(tài)的狂想曲,仿佛穿著黑漆外套,任性而優(yōu)雅。的確,蘇童的小說中充盈著一種近乎頹唐的美,他在一系列小說中構(gòu)建了兩個(gè)獨(dú)特的精神故鄉(xiāng)——“香椿樹街”和“楓楊樹鄉(xiāng)”。這兩個(gè)漂泊在紙上的故鄉(xiāng)和魯迅筆下的魯鎮(zhèn)、沈從文筆下的湘西、蕭紅筆下的呼蘭河、以至當(dāng)代作家莫言筆下的高密東北鄉(xiāng)有著異曲同工之妙。很早就讀過蘇童的《妻妾成群》、《1934年的逃亡》等中篇小說,不過真正讓我深入了解蘇童的還是他的長篇新作《河岸》。
《河岸》問世后,各界的好評如潮。有人說它是2019年度中國長篇小說最重要的收獲,還有人說《河岸》是超越《妻妾成群》、《紅粉》、《米》的扛鼎之作。對于外界的激賞,我其實(shí)并不是很在意。因?yàn)檫^多聽取媒體的渲染和頌揚(yáng)會(huì)逐步消減讀者個(gè)人對一本書的領(lǐng)悟與看法。我是帶著期望與質(zhì)疑來閱讀這本書的,在我掩卷之后,我對它的評價(jià)只有一句話:“《河岸》確實(shí)是一本好書,至少是一本可讀性極強(qiáng)的書。”
《河岸》講述了在文革時(shí)期一段關(guān)于身份喪失、妄想愛情、殘酷青春的小說。主人翁庫東亮的父親庫文軒原本是烈士的兒子,擔(dān)任書記的職務(wù),一家人生活得幸福,驕傲,而又滿足。然而隨著文革的到來,父親的烈屬身份不斷遭人質(zhì)疑。調(diào)查組最終認(rèn)定他不是烈士之子,還查出他生活作風(fēng)有問題。這一切徹底摧毀了幸福的三口之家。母親為了和階級異己劃清界限,與父親果斷地離了婚。父親在漫長的審查中也不再被陸地上的人們所接受,被發(fā)放到向陽船隊(duì)——一支由犯過錯(cuò)誤的人所組成的贖罪船隊(duì)。主人翁庫東亮在父母離異后選擇了跟隨父親,他也從岸上轉(zhuǎn)移到了船上,過上了在船上的生活。
漂泊:漂泊在河流上的人性
向陽船隊(duì)十一條駁船,一條船上住著一戶人家。向陽船隊(duì)家家有污點(diǎn),家家歷史都不清白。他們是一群流放者,他們是陸地的客人。在長期的流放生涯中,船民們形成了自己獨(dú)特的風(fēng)俗。他們一律稱吃飯為“點(diǎn)”,稱解手為“斷”,對于岸上人們輕易不談的性愛之事,他們毫不忌諱,稱這個(gè)事情為“敲”。船上的居民上岸受到鎮(zhèn)上居民的限制,不能隨便上岸活動(dòng)。鎮(zhèn)上的居民對他們都沒有好感,他們是不受歡迎的人。于是船上與岸上的矛盾就這樣愈演愈烈。
最激烈的一次是船上的居民撿到了一個(gè)被與母親走散的小女孩慧仙(作者估計(jì)很有可能她的母親投河自盡了。),船民們要把小女孩送到鎮(zhèn)上去收養(yǎng)。質(zhì)樸的船民好不容易來到了綜合大樓,找到了鎮(zhèn)上的趙春堂書記?墒悄切┧^的書記在忙著“東風(fēng)八號(hào)”工程,無暇顧及一個(gè)小女孩的收養(yǎng)問題。船民們氣憤極了,和鎮(zhèn)上的人鬧將起來。本來是要把這個(gè)撿來的孩子“交公”,沒想到公家卻不要,船民們只好又把小慧仙帶回了船上。這件事充分暴露出岸上居民自顧自的勢利嘴臉,船上的居民雖然身上有污點(diǎn),但是他們那種純樸的人性卻并沒有喪失,就是這種純樸的人性終日伴隨著他們一起漂泊在寬廣的河流上。